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Editorial 


L a radio da cuenta del nacimiento del 
último gigante bancario con absoluta 
naturalidad y un generalizado alboro¬ 
zo por lo bien que responden las fi¬ 
nanzas patrias a los retos del futuro. A 
continuación, el ministro del ramo ala¬ 
ba tamaña operación y señala cómo 
mediante una concentración bancaria 
gana enteros la competencia de entidades y, por en¬ 
de, el derecho de los trabajadores y de los usuarios. 
Todo se suelta con una tranquilidad tal que aunque al 
cabo de un rato se revuelva la in¬ 
teligencia y el sentido común, en¬ 
seguida se adormece de nuevo 
con la forzada convicción de que, 
si lo dicen, será así. 

Es el sino de nuestro tiempo. El 
poder, los poderes, se está con¬ 
centrando y fortaleciendo hasta 
hacerse insoportable e incontes¬ 
table. Ocurre en todas las esfe¬ 
ras: en lo económico y en lo políti¬ 
co, en lo militar y en lo cultural. 

Poderes cada día más omnímo¬ 
dos, presentados sin embargo de 
manera natural, como consecuen¬ 
cia lógica e inevitable del devenir 
de la historia. Poderes neutrales, 
racionales, dispuestos para propi¬ 
ciar el mayor y más generalizado bienestar, nunca pa¬ 
ra dificultar la vida de un ciudadano concreto. Los 
grandes ejércitos del hombre blanco, la OTAN, el eu- 
roejército, la PESC... están ahí para proteger el desa¬ 
rrollo de la única política y la única economía posibles: 
la nuestra. No matan, se defienden y nos defienden. 
El Banco Mundial y el FMI y toda la cohorte de man¬ 
darines económicos no imponen políticas sino que 
aconsejan el camino correcto. Si alguien se sale de él, 
sabe a lo que se expone. La industria cultural se con¬ 
centra también y se banaliza hasta el extremo. Un 
parque temático en cada pueblo, sucesión de imáge¬ 


nes para no pensar. Son los tiempos que corren, y 
oponerse a ellos es poco menos que retrógrado. 

Únicamente se levanta el dedo cuando el pisotón del 
poder es muy gordo. Cuando un país queda atenaza¬ 
do por la miseria al no ser obediente a las exigencias 
del FMI, o cuando otro es arrasado impunemente sin 
que ninguna protectora OTAN vaya a rescatarlo, el 
ciudadano se pregunta por qué. Pero al poco acudirán 
FMI y OTAN para reparar males y dejar bien sentado 
que, pase lo que pase, sean cuales sean sus huma¬ 
nos errores, la solución sigue pa¬ 
sando por ellos. 

Y así, todo es cada día más gran¬ 
de, y nosotros somos cada día 
más pequeños e indefensos. La 
economía internacional funciona 
sin caretas, a partir de la voluntad 
articulada de las grandes corpora¬ 
ciones que se expresan y se re¬ 
presentan en entidades oficiales 
respetadas y obedecidas por los 
estados. La política se subordina 
por completo a su mandato, y ni 
siquiera está ya mal visto que el 
político confunda su papel con el 
de portavoz de una transnacional. 
No hay otro terreno para la econo¬ 
mía. Globalización y mundializa- 
ción, sistemas de calidad, competitividad, inestabilidad 
y riesgo para el trabajador, seguridad para el capital, 
son consignas indiscutibles. 

Y de ahí, de los grandes designios económicos de los 
intereses privados, absolutamente incontrolables, se 
pasa a la economía "nacional". Aquí las grandes ide¬ 
as del management se aplican con el inevitable bistu¬ 
rí. Si hay que reducir gastos estatales y equilibrar la 
balanza y controlar la deuda y la inflación, se rebaja el 
gasto social. Primero surgirán protestas, pero luego 
todo el mundo entenderá que es por su bien, que la in- 
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ilación ataca sobre todo a los pobres y que una eco¬ 
nomía estatal saneada es garantía precisamente para 
los más desprovistos de riqueza. Se privatizará lo pri- 
vatizable, porque el estado es mal patrón, aunque no 
lo era tanto cuando con sus duros vino a salvar la rui¬ 
na dejada por aquellas empresas particulares (que es 
el origen de algunas estatales), o cuando se carga con 
la parte no rentable de esas explotaciones. Se recorta¬ 
rán los derechos laborales y sociales de la población 
para no encarecer el coste de los productos propios y 
rebajar los márgenes de competitividad internacional. 
Incluso se hundirán concienzudamente parcelas de la 
economía, dejando regiones sin más amparo que un 
mal subsidio, para responder obedientemente a los di¬ 
seños elaborados a miles de kilómetros de distancia. 
Nunca el poder estuvo tan lejos y nunca obró tan cer¬ 
ca; nunca fue tan incontrolado y nunca tuvieron tanto 
impacto sus decisiones. 

Algo parecido ocurrirá en el terreno de la política. La in¬ 
ternacional se domina ya desde una atalaya político-mi¬ 
litar desconcertante. Las viejas entidades internaciona¬ 
les de después de la Segunda Gran Guerra han pasa¬ 
do a mejor vida. La ONU sucumbe en el descrédito. Or¬ 
ganismos que conocimos para articular y fortalecer la 
posición de los estados más débiles, aquel Movimiento 
de los No Alineados, ya no son ni recuerdo. El fin de los 
bloques nos ha traído el bloqueo monopolístico de una 
OTAN que resuelve a voluntad si va o si viene de los 
países. Interviene "humanitariamente" en la ex-Yugos- 
lavia, lo hace con retraso, incompresible por compara¬ 
ción, y mediante ejército interpuesto (regional e históri¬ 
co: Australia, Gran Bretaña...) en Timor Oriental, o mira 
para otro lado en Chechenia, bendiciendo un bombar¬ 
deo medieval de su inestable colega ex-soviético. 

Pero lo mismo que no se discute sobre lo que se hace 
en las esferas de la política mundial, tampoco cuando 
esa política ha de aplicarse en casa. Ocurre como con 
la economía: se asume el dictamen y a otra cosa. De 
ese modo, las opciones son cada vez más difíciles de 
distinguir, y a falta de salsa de ideas se improvisa el es¬ 
pectáculo que es hoy la política. Quien se sale de ese 
tiesto es correspondido con la incomprensión implaca¬ 
ble de quien establece por reiteración el pensamiento 
oficial: los medios de comunicación. Lo que se sale de 
la política, de la lógica y de la disparatada, pasa al apar¬ 
tado de orden público o de sociedad. Una remolina de 


jóvenes hartos de tanto facha facilón en los barrios for¬ 
mará parte de lo primero; una civilizada e imaginativa 
protesta de antimilitaristas lo hará de lo segundo. 

El poder de los poderosos es tal porque finalmente ha 
quedado en el mundo como único discurso, como voz 
única. La historia de estos últimos años asiste a la derro¬ 
ta definitiva de algunos proyectos y al retroceso progre¬ 
sivo de las ideas de igualdad y de control y aminoración 
de los efectos del poder, de disolución de éste entre la 
ciudadanía. La tendencia a la no participación, el indivi¬ 
dualismo cotidiano de todos nosotros, la invisibilidad de 
quien no puede alcanzar nuestro status, son solo mues¬ 
tras de esa realidad. La contestación ha remitido, y con 
ella la solidaridad y la imaginación para proponer cosas 
diferentes de las que se nos proponen/imponen. 

El "pensamiento único" se presenta a sí mismo como 
aliado de la historia. Los tiempos van por ahí, el progre¬ 
so es inevitablemente lo que aquél señala. No importa 
que las mejores cifras o realidades de bienestar de una 
parte pequeña de la población mundial coincidan y con¬ 
trasten con la peor de las situaciones que ha conocido 
en la historia la mayoría de ésta. Incluso más, sus rece¬ 
tas se proponen como las únicas que pueden sacar a 
esa mayoría de la miseria: sólo la competitividad, nunca 
la protección, rescatará de la pobreza a esos países. El 
mismo poder que castiga es el único que tiene el reme¬ 
dio para sanar. Aquel poder que se presentaba como 
amenazante, agresivo y antisocial antes de que hablá¬ 
ramos de una interminable crisis, una vez asumida la 
inevitabilidad de su compañía se convierte en respeta¬ 
ble, en salvador, progresivo y progresista. 

Pensamiento único, por último, que aplicarán a cada ca¬ 
so los políticos al uso, de manera que todos persegui¬ 
rán ese esquivo centro geográfico o geométrico donde 
se condensan las esencias del buen vendedor y donde 
se resumen las necesidades y expectativas de la mayo¬ 
ría compradora/votadora. Es la política gris de los hom¬ 
bres grises, apasionante mientras se disfraza de com¬ 
petición, insufrible por aburrida cuando se formula a dia¬ 
rio, preocupante cuando se aplica. 

¡Viva el centro! ¡Viva el progreso! y ¡A quien Dios se la 
dé, San Pedro se la bendiga! Con esos pertrechos ide¬ 
ológicos, ¡qué buen papel haríamos en los próximos 
comicios! 
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E n el número anterior 
de Ubre Pensamiento 
dedicamos el dossier 
al «sindicalismo revoluciona¬ 
rio en Europa: trayectoria, 
perspectivas, posibilidades y 
retos». A pesar de su densi¬ 
dad, varios artículos queda¬ 


ron en el tintero. Con las tres 
aportaciones que publicamos 
a continuación completamos 
el citado dossier: las dos pri¬ 
meras miran hacia el futuro y 
la tercera analiza el anarco¬ 
sindicalismo en la transición 
española. 
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Bases para 

el sindicalismo alternativo 



A lo largo del siglo XX, el control 
social ejercido por el capital sobre la 
clase trabajadora ha tenido diversas 
formas y servidores: la religión y la 
Iglesia, el consumo de masas y el Es¬ 
tado del bienestar, los medios de co¬ 
municación y el poder mediático. 
En la “era” de la globalización, el 
control social es ejercido por el po¬ 
der mediático a través de los medios 
de comunicación. El consumo de 
masas es la base material del control 
social en los países industrializados, 
de tal manera que la clase trabajado¬ 
ra pierde centralidad y se confor¬ 
man nuevos sujetos sociales a partir 
del consumo. 

Los excluidos del consumo, los 
que consumen muy precariamente, 
los workingpoor ; los trabajadores po¬ 
bres son hoy una categoría sociológi¬ 
ca en los EE.UU., lo mismo que co¬ 
mienzan a serlo para las estadísticas 
en la Unión Europea. Parados, preca¬ 
rios, empleados con bajos salarios, 


personas que realizan diariamente 
trabajos no remunerados, son sujetos 
sociales formados mayoritariamente 
por jóvenes y mujeres, que tienen en 
común su exclusión del consumo de 
masas o su baja participación en él. 
El reparto de la riqueza es la reivindi¬ 
cación principal que anima las luchas 
contra el paro y la precariedad, las 
marchas europeas que intentan con¬ 
vertir en sujetos activos al conjunto 
de los trabajadores pobres que viven 
inmersos en la precariedad social. 

El poder mediático, los medios 
de comunicación en general, son al¬ 
go más que servidores del capitalis¬ 
mo para el control social; se han 
convertido en el sector económico 
más importante de este final de si¬ 
glo. Las telecomunicaciones dirigen 
la producción, orientan el consumo 
en general y particularmente son 
uno de los primeros sectores de bie¬ 
nes industriales, de servicios y de 
masas. 


El incremento de la productividad 
se realiza en el mundo globalizado de 
hoy a partir de la ciencia, de la co¬ 
municación, de la comunicación de 
conocimientos. En la época del obre¬ 
ro profesional, el salario era una fi¬ 
gura de la expropiación individual de 
los saberes de cada oficio por parte 
de un capitalismo joven e incipiente. 
La expropiación en el capitalismo 
maduro afecta, por el contrario, di¬ 
rectamente al colectivo, se expropia 
directamente la cooperación laboral. 
El capital lanza sus antenas tecnoló¬ 
gicas y políticas a través de toda la 
sociedad, pretendiendo con ello no 
sólo estar al corriente y continuar, si¬ 
no anticipar y organizar, subsumir 
cada una de las formas de coopera¬ 
ción laboral que, por mor de una 
mayor productividad, se construyen 
en la sociedad [NEGRI, 1992 ]. 

En el mundo de las telecomuni¬ 
caciones, desde un programa a un 
virus informático, fruto de la labor 
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“Hoy no es posible paralizar la producción desde los centros de trabajo. La ciudad es 
la empresa, los medios de transporte son las cadenas de montaje y las telecomunicacio¬ 
nes el mando. Por ello, instintivamente, el movimiento obrero saca la lucha a la calle, 
intenta paralizar la ciudad... ” 



de miles de internautas, de piratas, 
de hackers, son apovechados por las 
grandes empresas del sector para di¬ 
señar nuevos productos que, a su 
vez, dirigirán, ostentarán el mando, 
en la industria, los servicios y los ho¬ 
gares. Esta expropiación de cual¬ 
quier conocimiento que pueda ser 
comunicado, no se ejercita solamen¬ 
te sobre los internautas, los trabaja¬ 
dores asalariados con oficio o sin es- 
pecialización, sino sobre toda la co¬ 
munidad que labora, que trabaja. 

Si para el sindicalismo de oficio, 
clase obrera eran los trabajadores 
profesionales, y para el sindicalismo 
de masas el concepto de clase se en¬ 
sanchó al conjunto de los trabajado¬ 
res asalariados, la expropiación que 
realiza el capitalismo maduro sobre 
la riqueza socialmente generada por 
la comunidad trabajadora dinamita 
el estrecho concepto marxiano de 
clase obrera y sus evoluciones poste¬ 


riores. En el mundo de la globaliza- 
ción económica no es mayoría la re¬ 
lación salarial: las «inactivas» amas 
de casa, los estudiantes, los parados, 
los autónomos, los pensionistas ... 
forman parte de una comunidad 
trabajadora que realiza una labor en 
gran parte no remunerada, pagada, 
las menos de las veces, con subven¬ 
ciones, becas o subsidios. Si hoy uti¬ 
lizamos mayoritariamente en esta 
sociedad el concepto de clase, la cla¬ 
se trabajadora a la que se le expropia 
comunicación, conocimiento, ri¬ 
queza, está compuesta por los traba¬ 
jadores asalariados y además por to¬ 
dos esos colectivos, que trabajan o 
laboran sin salario. 

Un sindicalismo de todos los 

TRABAJADORES Y TRABAJADORAS 

Uno de los principios fundaciona¬ 
les del sindicalismo en el siglo XIX 


fue el reconocimiento, la caracteriza¬ 
ción de su lucha como lucha de cla¬ 
ses. No en vano a lo largo del siglo 
XX los sindicatos de clase se adjeti¬ 
van así para diferenciarse de los sin¬ 
dicatos amarillos, corporativos, pro¬ 
fesionales, etc. El concepto de clase 
obrera ha variado mucho en los últi¬ 
mos ciento cincuenta años y el sindi¬ 
calismo alternativo del siglo XXI, si 
quiere seguir siendo de clase, tendrá 
que aglutinar a todos los trabajado¬ 
res y trabajadoras: asalariados, no re¬ 
munerados, parados, precarios... 

Los sindicatos carecen de estruc¬ 
turas capaces de afiliar a parados y 
precarios. La rotación y la obligada 
polivalencia de parados y precarios 
impiden su encuadramiento en las 
estructuras sectoriales de rama e in¬ 
dustria tradicionales en el sindicalis¬ 
mo. Además, parados y precarios 
tienen reivindicaciones específicas 
diferentes a las de los asalariados fi¬ 
jos y estables. Todo ello aboga para 
que en los sindicatos, en sus estruc¬ 
turas de federaciones sectoriales se 
dé cabida a una nueva federación de 
parados y precarios; pero no es sufi¬ 
ciente este primer paso. 

Hay que volver la vista atrás, a 
1919, a los Sindicatos Unicos de 
CNT para comprobar que si aquella 
fue una buena solución organizativa 
para los precarios de la época, hoy, 
mejorándola e incorprando todo lo 
que haya que incorporar, también 
puede serlo. Y nos permite —como 
buena herramienta organizativa— 
afrontar las reivindicaciones transver- 
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EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO 

Bases para 
el sindicalismo alternativo 


sales que demandan una respuesta 
transformadora frente a la precarie¬ 
dad social, eje central en la actualidad 
del sistema productivo capitalista. 

Hoy no es posible paralizar la 
producción, las cadenas de monta¬ 
jes, desde los centros de trabajo. La 
ciudad es la empresa, los medios de 
transporte son las cadenas de mon¬ 
taje y las telecomunicaciones el 
mando. Por ello, instintivamente, 
en los últimos veinte años el movi¬ 
miento obrero saca la lucha a la ca¬ 
lle, intenta paralizar la 
ciudad, sus avenidas, vías 
y carreteras, sabotea las lí¬ 
neas telefónicas. 

El derecho a la huelga 
es un derecho histórico 
conseguido por el movi¬ 
miento obrero, no sin 
grandes luchas, sacrificios 
y penalidades. El derecho 
a parar la ciudad-empresa 
ni siquiera se plantea for¬ 
malmente en la actuali¬ 
dad; muy al contrario, ca¬ 
da vez que la lucha des¬ 
borda, se torna salvaje y se 
paralizan las arterias principales de 
la ciudad, la policía actúa drástica¬ 
mente, los medios de comunicación 
condenan sin paliativos y la clase 
política cacarea. Dar respuesta a la 
ciudad-empresa, presionar en la fá¬ 
brica difiisa, requiere dar prioridad a 
la estructura territorial. 

Si la expropiación capitalista no 
pasa ya exclusivamernte —de for¬ 
ma privilegiada— por el salario, si¬ 


no que expropia directamente al 
conjunto de la comunidad trabaja¬ 
dora, apropiándose de la riqueza so¬ 
cialmente generada mediante la ex¬ 
propiación de la comunicación, del 
conocimiento, de la cooperación so¬ 
cial, la organización única y territo¬ 
rial del sindicalismo se muestra en 
toda su importancia. 

Si el sindicalismo de oficio y el 
sindicalismo de masas se organiza¬ 
ron en torno a la empresa y a la in¬ 
dustria, el sindicalismo alternativo 


del obrero social hace muchos años 
ya que debiera estar organizado y 
encabezando luchas horizontales en 
el marco de la ciudad-empresa. En 
el nuevo sindicalismo susbsisten ne¬ 
cesariamente —y lo deben seguir 
haciendo— las secciones sindicales 
de empresa y las estructuras secto¬ 
riales, ya que el lugar de trabajo asa¬ 
lariado es una de las bases del sindi¬ 
calismo, pero no ya la única; la base 


general del sindicalismo alternativo 
es el territorio de la expropación ca¬ 
pitalista: el centro de trabajo, el ho¬ 
gar, la escuela, la calle, el barrio, el 
hiper ... la ciudad. 

El reparto de la riqueza es la rei¬ 
vindicación central del sindicalismo 
alternativo. También el reparto del 
trabajo, pues la carga de la coopera¬ 
ción social hay que repartirla lo mis¬ 
mo que la riqueza socialmente gene¬ 
rada. Y nada es más lógico que el sa¬ 
lario social para la comunidad traba¬ 
jadora que carece de 
otros salarios, de rentas o 
patrimonio. El sindicalis¬ 
mo alternativo ha de rei¬ 
vindicar un mismo sala¬ 
rio mínimo interprofe¬ 
sional (SMI) en el ámbi¬ 
to de la Unión Europea 
para los trabajadores asa¬ 
lariados y un salario so¬ 
cial equivalente para la 
comunidad trabajadora 
que carece de salario o 
prestaciones por desem¬ 
pleo. Un salario medio 
para toda la clase trabaja¬ 
dora con independencia de su rela¬ 
ción con el empleo. Un SMI unita¬ 
rio es la base, el suelo salarial del que 
parte la negociación colectiva en la 
empresa, en el sector; un salario so¬ 
cial que permita vivir con dignidad 
debe ser la base, el suelo de todas las 
prestaciones sociales (pensiones, 
subsidios, etc.) del Estado. 

El sindicalismo de todos los tra¬ 
bajadores y trabajadoras ha de ani- 


“El trabajo asalariado es una de las 
bases del sindicalismo pero no ya la única; 
la base general del sindicalismo alternati¬ 
vo es el territorio de la expropiación 
capitalista: el centro de trabajo, el hogar, 
la escuela, la calle, el barrio, el hiper ...la 


ciudad”. 
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mar esta reivindicación transversal 
del SMI y salario social equivalente, 
que tienen anualmente unas fechas, 
una cita para la confrontación so¬ 
cial: el debate y aprobación de los 
Presupuestos Generales del Estado. 
Sin embargo, el salario social co¬ 
mienza a ser aplicado como ingreso 
mínimo por el Estado asistencial; lo 
aplican no como reconocimiento de 
las estructuras colectivas que gene¬ 
ran riqueza, sino como unilateral 
ayuda a la miseria [NEGR1, 1992]. 

De los ingresos mínimos al sala¬ 
rio social, de paliar la exclusión so¬ 
cial al reconocimiento de un reparto 
de la riqueza más equitativo, hay un 
largo trecho reivindicativo que el 
sindicalismo alternativo y el movi¬ 
miento obrero tendrán que recorrer 
y batallar en los próximos años. El 
reparto de la riqueza va más allá de 
la sociedad salarial, es la conquista 
de los derechos sociales que a todos 
y a todas nos ha de hacer iguales y 
diversos. 

El sindicalismo alternativo y 

LOS DERECHOS SOCIALES 

La historia del movimiento obre¬ 
ro, sus luchas, han superado con cre¬ 
ces el marco de la reinvindicación sa¬ 
larial; la conquista de derechos socia¬ 
les ha sido uno de los motores im¬ 
pulsores del sindicalismo de clase. 

Los derechos de asociación, expre¬ 
sión, huelga, la reducción de la jor¬ 
nada laboral, las prestaciones por de- 
semplo y por enfermedad o acciden¬ 
te de trabajo son conquistas sociales 
conseguidas por la presión de la 
huelga en las fábricas, las minas, las 
obras, los centros de trabajo. Es a 
partir de nuestra condición de asala¬ 
riados, de cotizantes a la Seguridad 
Social, como conseguimos más dere¬ 
chos sociales: pensiones, prestaciones 
sanitarias, formación, etc... Hay 


otros derechos: a la vivienda (aloja¬ 
miento, agua, electricidad, teléfono, 
etc.), al transporte, a la educación, 
en manos de servicios públicos y em¬ 
presas privadas, que al monetarizar 
sus prestaciones están directamente 
relacionados con nuestra capacidad 
de consumo. En definitiva, la conse¬ 
cución de los derechos sociales de los 
trabajadores siempre ha tenido la 
mediación salarial; la condición de 
asalariados es el punto de partida pa¬ 
ra su consecusión y disfrute. 

Trabajo y empleo son dos con¬ 
ceptos diferentes y los derechos so¬ 
ciales en su mayoría lo son para los 
trabajadores asalariados, no para el 
conjunto de la comunidad trabaja¬ 
dora: 

“ Panto los logros obtenidos por 
la negociación colectiva a lo largo de 
décadas como los beneficios de la 
producción en serie y los sistemas de 
Seguridad Social, han favorecido 
principalmente a los varones. La jor¬ 
nada real de trabajo (remunerado 
más no remunerado) a lo largo del 


año es casi el doble para las mujeres 
(un promedio de 56’07 horas a la 
semana) que para los hombres 
(36’43 horas como promedio). Los 
varones sólo desarrollan un tercio 
del trabajo total requerido para 
mantener a la sociedad española en 
los niveles de bienestar (monetario y 
no monetario) que acualmente dis¬ 
fruta, aunque obtienen el 69% del 
trabajo con contrapartidas moneta¬ 
rias directas. (...) Por eso puede de¬ 
cirse que la economía española es 
como un iceberg, porque flota gra¬ 
cias a los dos tercios del esfuerzo co¬ 
lectivo que permanece invisible” 
[DURÁN, 1998]. 

El sindicalismo alternativo ha de 
plantearse la conquista de los dere¬ 
chos sociales, de la satisfación de las 
necesides básicas más allá de la me¬ 
diación salarial (incluida la del sala¬ 
rio social), mediante la reapropiación 
social. Reivindicar y demandar los 
derechos sociales no entra en contra¬ 
dicción con la reapropiación social 
de éstos. Son dos caras de la misma 
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«moneda». Se puede y se debe rei¬ 
vindicar los derechos sociales de la 
clase trabajadora (no sólo de los asa¬ 
lariados) luchando, haciendo huel¬ 
gas, manifestándonos, paralizando la 
actividad productiva de la ciudad- 
empresa y al mismo tiempo toman¬ 
do lo que es un derecho de todos, re¬ 
apropiándose de lo expropiado por 
el capital. 

La reapropiación social compro¬ 
mete al sindicalismo alternativo con 
las okupaciones de viviendas, las ac¬ 
ciones de transporte gratuito, el ejer¬ 
cicio del derecho a la alimentación, 
etc., impulsados por colectivos socia¬ 
les ajenos la mayor parte de ellos al 
sindicalismo. Sin embargo, la rea¬ 
propiación de derechos sociales ha 
de ser seña de indentidad del sindi¬ 
calismo alternativo, de un sindicalis¬ 
mo que se quiere autogestionario, 
que aspira a superar en la lucha la 
mediación salarial, la monetarización 
de mercancías, bienes y servicios. 

La lucha por la autogestión de los 
derechos sociales es la respuesta del 
movimiento obrero a la finiquita- 
ción de la sociedad del bienestar; lu¬ 
cha que por reivindicación y reapro¬ 
piación social abre nuevas vías al 
compromiso y a la militancia del 
sindicalismo alternativo. Un com¬ 
promiso social que se siente motiva¬ 
do en la lucha contra la explotación, 
en el sentimiento de potencia colec¬ 
tiva y libertad individual, en la com¬ 
probación de que la lucha “rinde” y 
porque la reapropiación social pone 
a la autogestión en el orden del día. 



No hay duda de que todo ello hará 
cambiar las estructuras y la compo¬ 
sición del sindicalismo de siglo XXI. 

El sindicalismo más allá de la 

CENTRALIDAD DEL TRABAJO 

El sindicalismo tiene sus orígenes 
y desarrollo en la clase trabajadora, 
aunque durante bastante tiempo se 
haya querido reducir su ámbito de 
actuación sólo a los trabajadores asa¬ 
lariados. Lo cierto es que el trabajo 
pierde centralidad a la hora de con¬ 
formar sujetos sociales y lo gana el 
consumo. De hecho, en torno a las 
últimas luchas sociales de los años 
noventa se están conformando di¬ 
versos sujetos sociales o un sujeto 
poliédrico conformado por los wor- 
kingpoor (los trabajadores pobres) y 
los SIN: sin trabajo, sin techo, sin 
tierra, sin papeles, sin trabajo remu¬ 
nerado, etc. que tienen en común su 
precariedad o exclusión del consu¬ 
mo. El sindicalismo alternativo aspi¬ 
ra a organizar y afiliar a estos sujetos 
sociales, a este sujeto subversivo que 
se constituye más allá de la centrali¬ 
dad del trabajo, se aglutina en torno 
al reparto de la riqueza. 

En la cartelería del anarcosindica¬ 
lismo hay uno que sintetiza la nece¬ 
sidad de ir más allá del trabajo: 
“ CGT, algo más que un sindicato". 
Mas allá del trabajo al reivindicar el 
reparto del trabajo socialmente ne¬ 
cesario, de reducir la jornada laboral 
y ganar tiempo para ejercer la liber¬ 
tad; tiempo libertario para dedicarlo 


a decidir los asuntos de la comuni¬ 
dad, a las relaciones sociales, a noso¬ 
tros mismos. Un tiempo cada día 
mayor para impulsar centros socia¬ 
les, ateneos, escuelas libertarias, 
huertos ecológicos, para ser felices. 

Más allá de la centralidad del tra¬ 
bajo y del consumo. El sindicalismo 
alternativo no puede permanecer aje¬ 
no a la destrucción del planeta y de 
sus recursos naturales por la avaricia 
productiva del capital, por el desen¬ 
freno consumista instalado en las 
formas de vida de las sociedades oc¬ 
cidentales. Las reivindaciones del 
ecologismo social son las nuestras, las 
del sindicalismo alternativo, todos 
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“El sindicalismo alternativo no aspira a ser el gestor más honrado y eficiente de los inte¬ 
reses obreros, no puede mostrarse como una organización separada de los trabajadores. El 
sindicalismo alternati vo es libertario porque su fuerza y su crecim ien to van unidos a la alta 
participación, al protagonismo de los afiliados y trabajadores en la toma de decisiones 



perseguimos un mundo sostenible, 
equitativo y en paz con el Planeta. 

Para el sindicalismo alternativo 
no hay contradicción entre medio 
ambiente y trabajo, pero sí entre el 
modo de producción capitalista y la 
sostenibilidad ambiental; al turboca- 
pitalismo de la globalización, del 
cambio climático y la energía nucle¬ 
ar, de los residuos tóxicos y los ali¬ 
mentos transgénicos, necesitamos 
pararle los pies como trabajadores y 
como habitantes de la Tierra. La 
única forma posible es romper la re¬ 
lación salarial, autogestionar nues¬ 
tras necesidades de una forma soste- 
nible. 



Superando la centralidad del tra¬ 
bajo, las relaciones jerárquicas y au¬ 
toritarias se muestran en todo su es¬ 
plendor en el capitalismo maduro. 
El sindicalismo alternativo es anti¬ 
militarista, se opone a la lógica de la 
guerra y promueve la insumisión; es 
antiautoritario y antiracista e impul¬ 
sa el desarollo de la igualdad y la di¬ 
versidad, la afectividad en las rela¬ 
ciones sociales. 

El reparto de la riqueza y del tra¬ 
bajo, la lucha por una sociedad soste- 
nible, antimilitarista y antiautoritaria 
en sus relaciones sociales van más allá 
de la centralidad del trabajo; consti¬ 
tuye un sujeto de mil caras, el obrero 
social : sindicalista, ecologista, femi¬ 
nista, insumiso, antiracista... precario 
social. El sindicalismo ha sido la or¬ 
ganización que históricamente arti¬ 
culó el movimiento obrero; impulsó 
formas de lucha adecuadas a cada 
momento, apoyándose en los sujetos 
sociales capaces de abanderar la 
transformación social (obrero profe¬ 
sional, obrero masa) y adaptó sus es¬ 
tructuras organizativas. El sindicalis¬ 
mo del siglo XXI necesita ponerse al 
día, será alternativo o desaparecerá. 

Un sindicalismo libertario 

u Pero ¡esto es una utopía! Sí, es 
una utopía para los patronos, para 
los clérigos, para los filósofos tradi¬ 
cionales, para todos los que han he¬ 
cho del poder humano una ideolo¬ 
gía; ideología de la mediación, del 
compromiso, de la interpretación ex¬ 


terna y de la alienación de la multi¬ 
tud de sujetos del trabajo vivo. Pero 
no es una utopía, sino más bien una 
posibilidad para todos los que traba¬ 
jando reproducen esta sociedad que, 
inteligentes, les añaden valor y crean 
deseos, que cooperando forman el 
único tejido de la vida. Pero ¡esta 
utopía es violenta!, añaden los patro¬ 
nos, clérigos y filósofos. Claro que es 
violenta. Pero hay violencia y violen¬ 
cia: está la de los parásitos, que del 
trabajo vivo hacen materia de apro¬ 
piación y sobre esta apropiación fun¬ 
dan el derecho y las constituciones; 
está la de la ontología, que hace de la 
libertad de todos la llave para cons¬ 
truir las constituciones de la liber- 
tad”[NEGRI, 1992]. 

El sindicalismo alternativo que 
preconizamos es de base; la partici¬ 
pación de los trabajadores y de los 
afiliados es el calibrador donde se 
mide la autonomía y la libertad del 
sindicato. Por ello aspiramos a un 
sindicato libertario, que ejerza la ac¬ 
ción directa sin mediaciones políti¬ 
cas o de burocracias sindicales. 

En este contexto, la participación 
del sindicalismo alternativo en las 
elecciones sindicales, en los órganos 
de representación sindical normati- 
vizados por el Estado, sólo es un 
medio y no un fin para ejercitar la 
acción sindical en los centros de tra¬ 
bajo, para facilitar recursos a la lu¬ 
cha sindical en el conjunto del terri¬ 
torio. El sindicalismo libertario es lo 
contrario del sindicalismo de dele¬ 
gados, que margina a la afiliación, 
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que corrompe con prevendas y pri¬ 
vilegios a los delegados sindicales y 
que profesionaliza hasta el paroxis¬ 
mo la actividad sindical. 

El sindicalismo nacido como aso¬ 
ciación de trabajadores libres y autó¬ 
nomos para tomar su propias deci¬ 
siones no se reconoce en el sindica¬ 
lismo institucional de nuestro tiem¬ 
po, que facilita la pasividad y la abu¬ 
lia del trabajador para convertirse en 
su gestor. El sindicalismo alternativo 
no apira a ser el gestor más honrado 
y eficiente de los intereses obreros, 
no puede mostrarse como una orga¬ 
nización separada de los trabajado¬ 
res. El sindicalismo alternativo es li¬ 
bertario, porque su fuerza y su creci¬ 
miento van unidos a la alta partici¬ 


pación, al protagonismo de los afi¬ 
liados y trabajadores en la toma de 
decisiones; condición indispensable 
para luchar. Otra frase sintetizadora: 
si nadie lucha por ti, que nadie deci¬ 
da por ti. 

El sindicalismo libertario tiene 
que ser intemacionalista frente a la 
globalización de la economía mun¬ 
dial: un proceso de reproducción del 
capital, una fase expansiva que ya ha 
llegado al límite físico de la biosfera 
y que muestra signos de destrucción 
por todos lados. Iniciamos la anda¬ 
dura en un nuevo siglo, en el que la 
mala dialéctica (ciclo de luchas - 
crisis económica - nueva organiza¬ 
ción del trabajo, y vuelta a empezar) 
ha condicionado y dirigido la evolu¬ 


ción de la sociedad capitalista. No 
hay más vueltas dialécticas, la ex¬ 
pansión del capital ha tocado techo, 
el socialismo o barbarie está encima 
de la mesa. 

El reto al que se enfrenta el sindi¬ 
calismo alternativo, su propia cons¬ 
titución, desarrollo e implantación 
depende de la fuerza, de la potencia 
del nuevo sujeto proletario, el obre¬ 
ro social El capital sólo puede repro¬ 
ducirse sobre la pobreza y la preca¬ 
riedad social, sobre la destrucción 
del Planeta. La utopía que critican 
patronos, clérigos y filósofos nunca 
ha sido mas posible que hoy. Una 
posibilidad para todos los que tra¬ 
bajando reproducen esta sociedad, 
que quieren hacerlo en libertad. 


PEPE GARCÍA REY es Secretario de 
la CGT de Andalucía. 
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Gritos de guerra, globalización 

E HIPERBURGUESÍA 

“Soñé que estaba tejiendo una 
tela”. Dicen que los jóvenes están pre¬ 
parados para todo. Quisiéramos refle¬ 
xionar sobre esto y sobre la herencia 
que han recibido de sus mayores. 
Cómo se han modificado las relacio¬ 
nes del empleo en las ulti¬ 
mas décadas del siglo y 
cómo precisamente es esta 
generación la que va a estar 
obligada a crear nuevas 
armas de lucha, pues difí¬ 
cilmente nos vamos a 
poder defender sólo con las 
que ya conocemos. 

Antes, vamos a acer¬ 
carnos al siglo XX y tomar 
lo que le caracterizó, hasta 
llegar al momento de glo¬ 
balización donde nos 
encontramos. Todo ello 
con la intención de desta¬ 
car tres fenómenos que se 
desarrollaron con particu¬ 
lar aceleración y han perfilado y 
condicionado nuestra realidad. En 
lo primero que ha destacado este 
siglo XX es en ser el abanderado del 
sufragio universal. Los derechos 
aparecen expuestos como adornos, 
no llegan a superar la categoría de 
simulacro, pero son sabiamente uti¬ 
lizados por los sistemas democráti¬ 


cos que se otorgan a sí mismos el 
carácter de indiscutibles, pues más 
allá de ellos sólo auguran catástrofe 
y miseria. Lo segundo sería el creci¬ 
miento de la empresa, que se pre¬ 
senta como única creadora de rique¬ 
za y que ha sido fuertemente mima¬ 
da por gobiernos y banqueros. Lo 
tercero que nos encontramos como 


característico es el fenómeno de la 
publicidad, utilizada como guía de 
la opinión pública. Esta expansión 
de la propaganda es usada por las 
empresas para dibujarnos un 
mundo a su antojo, y es sabiamente 
dirigida para ocultar y dejar a la 
sombra las verdaderas intenciones 
del capital sobre la sociedad y el 


Planeta en general. Dejando en la 
penumbra la política de los grandes 
negocios, tratan de controlar a la 
población, lo que explica que desti¬ 
nen más recursos a la publicidad 
que a la educación. La publicidad 
embruja y, con su capacidad de per¬ 
suasión, va minando poco a poco la 
democracia, con ella “todos somos, 
todos los días , cazados \ 

La propaganda se 
especializa en despresti¬ 
giar todo lo que les es 
ajeno. Desde hace tiem¬ 
po se ha dedicado a des¬ 
prestigiar a los sindicatos 
y a hacer que la gente se 
aleje de su entorno más 
próximo y cotidiano. 
Fomentando la despreo¬ 
cupación a la hora de 
intervenir en la adminis¬ 
tración de sus necesida¬ 
des, logra que no partici¬ 
pe en la gestión de sus 
deseos, y extiende entre 
la población el simultá¬ 
neo sentimiento de odio y temor al 
gobierno. 

Este alejamiento de lo que de ver¬ 
dad importa nos ha dejado fuera, 
nos ha colocado al margen de la rea¬ 
lidad. Esta anticipación del simula¬ 
cro sobre lo real, de la información 
sobre lo que acontece, no ha hecho 
otra cosa que asesinar la democracia, 


«El alejamiento de lo que de verdad 
importa nos ha dejado fuera de la realidad. 
Esa anticipación del simulacro sobre lo 
real, de la información sobre lo que aconte¬ 
ce, no ha hecho otra cosa que asesinar la 
democracia. No obstante debemos ser 
capaces de recuperar el espacio que nos 
han arrebatado». 
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pues “no existirá democracia hasta 
que el control de la industria , el 
comercio , sea ejercido por las personas 
que trabajan en ellas y viven en las 
comunidades” (Chomsky). No obs¬ 
tante, debemos de ser capaces de 
recuperar el espacio que nos han 
arrebatado para reivindicar nuestra 
presencia y nuestra identidad. 

La globauzación como secuestro 

El turbocapitalismo ha sabido 
secuestrar la esfera de lo comunitario, 
lo ha acallado, dejándolo sin voz. 
Este capitalismo guiado por políticos 
y empresarios necesita tanto de la 
democracia como del mercado: uno 
le proporciona tranquilidad y poder; 
el otro riqueza. Entre ambos, y para 


que la realidad no aparezca tan des¬ 
carnada, se establece un vinculo. 
Entre consumidores y votantes se 
intenta establecer una conexión sig¬ 
nificativa: la de la libre voluntad. 
Libre voluntad que viene arropada 
por el discurso de que estamos en el 
mejor mundo de los posibles y que 
todo lo externo obedece a propuestas 
trasnochadas y pueriles. A la larga, 
esta libre voluntad no sirve para otra 
cosa que para seguir siendo ignora¬ 
do, está lejos de ser la voluntad de ser 
y de sentir, y muy alejada de nuestro 
pensar libertario: quien no es capaz 
de pensar por sí mismo y de actuar 
espontáneamente de acuerdo con su 
propia razón es un esclavo. 

No contento con sus tasas de acu¬ 
mulación, el capitalismo apretó a 


tope el acelerador cuando vio que la 
amenaza marxista había desapareci¬ 
do, cuando observó que el telón de 
acero se había desvanecido en el aire. 
(Una vez comprobado el fracaso del 
paradigma socialista soviético no 
debe de ocultarse la evidencia del 
fracaso del capitalismo, no solo 
explícito en el desarrollo desigual 
del mundo, sino también en la ter- 
cemundialización de la metrópoli). 
Ahora parece como si nos encontrá¬ 
ramos en una nueva fase donde el 
capitalismo realmente existente no 
necesitara de los políticos. Se mani¬ 
fiesta un deslizamiento de poder 
desde la política a la economía, 
como si el sistema sintiera la necesi¬ 
dad de privilegiar a sus seguidores 
ciegos, a sus altos ejecutivos, a sus 
hábiles financieros, desprendiéndo¬ 
se de las obligaciones que tenía con 
los gestores de la política. Aun así, la 
maquinaria de propaganda sigue 
funcionando. Se sustituyen concep¬ 
tos por su descrédito, como el de 
crecimiento económico -despresti¬ 
giado por su incapacidad para crear 
empleo e igualdad social- y se 
recambia por el termino “desarro¬ 
llo”. Se oculta la imposibilidad de 
mantener esta aceleración constan¬ 
te: en los términos hasta hoy esta¬ 
blecidos, sería como dar un salto al 
vacío para perpetuar el actual estado 
de caos que estamos padeciendo. 

El turbocapitalismo es consciente 
de esta situación, pero es su único 
camino para perpetuarse. A la vez, 
se vale de la economía financiera 
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«Hoy se manifiesta un deslizamiento de poder desde el sistema político al económico, 
como si el sistema sintiera la necesidad de privilegiar a sus seguidores ciegos, a sus altos 
ejecutivos, a sus hábiles financieros, despediéndose de las obligaciones que tenía con los 
gestores de la política». 



como instrumento de acaparación 
de los recursos ajenos. Tiene como 
lacayos a sus hábiles financieros 
quienes le hacen el trabajo que hasta 
hace poco venía haciendo el político 
de turno. Así, nos encontramos con 
unos activos financieros que en los 
últimos diez años han experimenta¬ 
do un crecimiento que duplican al 
PNB de los países (el 14% frente al 
7%, respectivamente, en lo que va 
de 1982 a 1995). Esta expansión 
financiera ha dejado de lado la eco¬ 
nomía productiva, como se com¬ 
prueba al ver cómo el equilibrio de 
la balanza de pagos de los países 
ricos no se obtiene en el terreno de 
las mercancías y los servicios sino en 
el de los capitales (y sobre todo en el 
de los capitales a corto plazo). En 
1997, las transacciones en los mer¬ 
cados de cambios se estimaron en 
torno al billón y medio de dólares al 
día, frente a los 200.000 en 1986, lo 
que representa más de 50 veces el 
montante de intercambios de bienes 
y servicios. ”...la globalización de los 
mercados financieros abre al capitalis¬ 
mo transnacional la posibilidad de 
comprar el mundo apoyándose para 
ello en el ahorro que el mismo mundo 
genera (y que se dirige a los mercados 
financieros a comprar los pasivos que 
emite ese capitalismo transnacional). 
A la veZy la situación económica pri¬ 
vilegiada de los países ricos -en los que 
comúnmente se ubican las sedes de las 
empresas y mercados transnacionales- 
reside en la buena salud de sus propias 
divisas y cuya cotización se apoya en el 


ahorro foráneo que acude a comprar- 
lasy para colocarse en cuentas corrien¬ 
tes u otros pasivos financieros emitidos 
en ellos" (J.M. Naredo). 

Este ahorro es colocado en los 
mercados financieros, pues por sí 
mismo no crea ninguna riqueza, y a 
través de las carteras de valores se 
hace circular por las principales 
Bolsas, donde las exitosas operacio¬ 
nes de compra-venta generan gran¬ 
des plusvalías (a la vez ponen en evi¬ 
dencia la debilidad del estado frente 
al mercado). Todo esto lleva un coste 
añadido para la sociedad: la partici¬ 
pación de las rentas del trabajo en la 
formación del PIB ha llegado a des¬ 
cender un 10% en este país en los 
últimos veinte años. Por ejemplo, el 
éxito de los fondos de pensiones 
depende de la ferocidad con que son 
explotados los trabajadores en acti¬ 
vo, llevándonos al punto de encon¬ 
trarnos ante un incremento en la 
tasa de explotación. 

Ante este panorama, el estado 
clásico se encuentra privado del 
poder del dinero y pierde con ello el 
poder de gestión que tenía antaño. 
Esto se ha traducido en la pérdida 
de la empresa pública frente a la pri¬ 
vada. Apoyados en las corrientes 
neoliberales, piensan que en un 
mundo de libertad de movimientos 
de capitales las empresa públicas son 
un anacronismo, un estorbo. 

Con la globalización se ha insta¬ 
lado un nuevo colonialismo donde 
la guerra ha sido sustituida por el 
comercio, se nutre de la empresa 


nómada, de capitales errantes y 
depredadores en búsqueda de costes 
reducidos, de márgenes salariales 
atractivos que permitan seguir 
aumentando la tasa de explotación. 
“Nunca los amos del mundo han sido 
tan poco numerosos ni tan potentes” 
(Ignacio Ramonet). 

La clonación de la burguesía 

La explotación no ha desapareci¬ 
do, las desigualdades han aumenta¬ 
do y mantenemos un pulso con el 
Planeta que nos sitúa al borde del 
abismo. Todo parece suficiente 
como para pensar que la lucha de 
clases se ha transformado en guerra 
de clases, aunque se presente hábil¬ 
mente disimulada por los aparatos 
de propaganda y/o manipulación. 

La sociedad sufre en sus carnes 
un trasvase en la generación de 
riqueza. La idea principal sigue sien¬ 
do la de hacer funcionar el mundo 
como un mercado, una vez que se 
han superado los problemas que 
causaba la presencia de los países 
comunistas de posguerra. Ahora se 
acelera la tendencia original sin 
necesidad de tapujos ni argumentos. 

La cohesionada clase trabajadora 
que surgió con el fordismo se frag¬ 
menta y rompe en mil pedazos. Los 
sentimientos de pertenencia, los 
lazos entre el individuo y su grupo, 
que se desarrollaron en la gran fábri¬ 
ca, desaparecen y nos encontramos 
con una clase trabajadora fragmen¬ 
tada por el empleo, por el acceso a 
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los bienes y por el sexo y la edad. 
Esta fragmentación es paralela a un 
modelo nuevo de negociación fren¬ 
te al patrón donde lo colectivo se 
transmuta en individual y la unidad 
de clase de antaño se volatiliza. El 
trabajador pasa de ser fijo a conse¬ 
guir un contrato a tiempo parcial, 
así “el trabajador se transforma más 
que nunca en una mercancía t moví - 
ble e intercambiable , de la que va 
desapareciendo casi por completo la 
personalidad e individua¬ 
lidad del sujeto” (R. Fdez. 

Duran). 

A los otros, a los due¬ 
ños, a los dirigentes 
encargados de gestionar 
la crisis, les va muy pero 
que muy bien. La bur¬ 
guesía se ha enriquecido 
de manera brutal, ha 
mantenido sus mecanis¬ 
mos de explotación para 
perpetuarse y no desapa¬ 
recer. La concentración 
sigue sus pasos, y unas 
cuantas familias serán 
dueñas de todo. Pero les 
ha surgido la necesidad 
de sentirse arropados por 
aquellos que consideran sus más fie¬ 
les colaboradores. La necesidad de 
ampliar su círculo de colaboradores 
ha llevado a la burguesía a reclutar a 
dóciles y dogmáticos ejecutivos para 
que les hagan el trabajo que necesi¬ 
tan. Se les instruye con cursillos de 
gobernabilidad y de implacabilidad 
con los despidos, mientras siguen 


fascinados por su ostentosa manera 
de vivir y por sus emolumentos: un 
alto ejecutivo puede llevarse un 
sueldo cien veces superior al sueldo 
base de un obrero. Todo esto nos 
hace pensar que el capitalismo mun¬ 
dial necesita de estos colaboradores 
inmediatos para suplantar al políti¬ 
co de turno, pues serán la nueva 
correa de transmisión de los intere¬ 
ses de la burguesía. El capitalismo 
mundial necesita tanto de los polí¬ 


ticos como de que crezca esta nueva 
hiperburguesía, para seguir obte¬ 
niendo poder y dominio. A la vez, 
como estamos viendo, esta neobur- 
guesía segrega una nueva infraclase, 
que se encuentra rodeada de preca¬ 
riedad, paro y exclusión. Los gritos 
de guerra se oyen en la lejanía, pero 
de forma distorsionada. 


Teleausentes: al primate Aurelio 

LE HAN CORONADO REY 

Vamos a seguir con la tela de 
araña que teje el sistema. Ahora 
veremos cómo la ciudad pasa a 
tomar un importante papel en la 
esfera de lo social. La ciudad ha 
pasado de ser instrumento de orga¬ 
nización de la producción a ser 
motor de la circulación. Eso sí, con¬ 
tinua propiciando espacios al capital 
para su revalorización. Y 
para esta continuidad 
necesita ser la ciudad 
normalizada que propor¬ 
cione lo que el poder 
necesita: una amplia zona 
de negocio (espacios de 
apropiación fuertemente 
custodiados), una zona 
de consumo (reproduc¬ 
ción de formas de pensar) 
y todo el orden y seguri¬ 
dad (ser capaz de organi¬ 
zar cada momento del día 
del trabajo asalariado). 
Queda descartado que la 
ciudad se plantee otras 
metas, se abandona la 
recuperación de espacios 
para el deseo, para la convivencia. 

En la ciudad siempre se llevaron 
acabo los intercambios de mercancí¬ 
as, pero ahora se trata de que circu¬ 
len, en un momento en el que la cir¬ 
culación de las mismas ha superado 
casi la importancia de la producción. 
Esto hará que la ciudad se presente 
como una mercancía en sí misma. 


«Con la giobalización se ha instalado un 
nuevo colonialismo basado en un comercio 
que se nutre de la empresa nómada, de 
capitales errantes y depredadores en busca 
de márgenes salariales atractivos que per¬ 
mitan seguir aumentando la tasa de explo¬ 
tación. Nunca los amos del mundo han sido 
tan poco numerosos ni tan potentes». 













Pensamiento 


La ciudad se convierte en mercancía 
dentro de una economía globalizada, 
y así se le llama ‘ciudad global”. De 
esta manera se presenta como por¬ 
tadora de espacios de cohesión, pero 
de cohesión mediante la partici¬ 
pación en el consumo. Si como decí¬ 
amos anteriormente el trabajo asala¬ 
riado ha dejado de ser factor de 
cohesión, el trabajador no sobrepasa 
la categoría de mercancía y se ve 
fragmentado en sí, por su lado el 
capital necesita del escenario donde 
autorreproducirse y capturar diaria¬ 
mente a nuevos adictos. El capital 
sigue necesitado de esta cohesión, 
que supone control, y utiliza la esfe¬ 
ra de la reproducción como meca¬ 
nismo. 

La ciudad, ya convertida en mer¬ 
cancía, sirve como lugar donde se 
generan las ilusiones, los espacios 
públicos se utilizan como espacios 
publicitarios, se participa consu¬ 
miendo y se recubre todo de orden 
y consenso. Cuando el espacio urba¬ 
no ha sido consensuado, el siguien¬ 
te paso es cargarlo de consumidores. 
Las tribus de consumidores busca¬ 


rán los signos externos que determi¬ 
nen su sentido de pertenencia. La 
estética les aglutina y hace sentirse 
bien: “poder llegar hasta donde 
quieras”, “estar siempre de fiesta”, 
“escápate”, “la libertad es elegir: tu 
decides” ... Aparece el súbdito cap¬ 
turado y domesticado. 

Contra la ciudad aglutinadora se 
levantan voces de resistentes: la de 
jóvenes que quieren escribir el guión 
de su propia existencia, sujetos que 
se apropian de su espacio, personas 
que no se dejan capturar. Así, por 
ejemplo, los jóvenes okupas han 
hecho de la ocupación una idea de 
participación y de creación. 
Quieren participar pero sin dejarse 
capturar y así ser “participados” ... 
“... si el orden significa quietismo , sin 
protesta ni rebelión , no hay más que 
alterarlo y propiciar el desorden: atre¬ 
verse a preguntar a la pregunta” (A. 
Lorenzo). 

Cuando todo ha sido convertido 
en mercancía y la sociedad se va 
disolviendo en el mercado nos queda 
intentar que se modifiquen las rela¬ 
ciones sociales, pues de lo contrario 


nos instalaremos en el desorden más 
absoluto. La mercantilización del 
mundo es un hecho y el siguiente 
paso será tranquilizar las conciencias. 
Este control del pensamiento lleva 
implícito el crear y moldear los gus¬ 
tos y los deseos de la población 
nunca había conocido un grado de 
dominio tan grande por quienes mane¬ 
jan el pensamiento; es decir por quie¬ 
nes domina?i la cultura del ocio y por 
quienes imponen una única manera 
de ver el mundo” (Andrés Sorel). 

Estamos presenciando la realidad 
básicamente a través de imágenes. 
Todo un mercado de signos está a 
nuestro alcance. La publicidad y los 
medios de comunicación son quie¬ 
nes nos tratan de imponer la reali¬ 
dad, como si entre nosotros y lo que 
sucede se antepusiera un juego de 
espejos que muestra lo que le con¬ 
viene y oculta o deforma lo que no 
quiere enseñar. Así, el consumo 
como atracción, como idea diferen¬ 
ciada y después como frustración. El 
consumo se presenta como el logro 
a lograr; todo pivota alrededor del 
dinero. 



««Sí. 
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Es difícil que ante toda esta tela 
de araña de señales los jóvenes pue¬ 
dan generar el caparazón suficiente 
que les permita juzgar abierta y crí¬ 
ticamente las consecuencias de la 
globalización y despertar su con¬ 
ciencia de lucha y resistencia. 

Baile a bordo 

Cuando la educación es conside¬ 
rada como valor en sí, no dejan de 
presentarse incógnitas. Hoy, con las 
posibilidades que ha abierto la uni¬ 
versalización de la educación, 
encontramos tasas casi nulas de 
analfabetismo coincidiendo con ele¬ 
vados niveles de fracaso escolar. Este 
fracaso escolar se concentra sobre 
todo en zonas urbanas de extracción 
obrera donde el abandono por parte 
de los gestores públicos es más que 
notorio. 

Abandono que viene de la mano 
del paro y de la precariedad, de unos 
poderes públicos para los que no se 
cuenta más allá que a la hora de 
depositar el voto. Estas zonas urba¬ 
nas reúnen a toda una población 
que no encuentra manera de expre¬ 
sarse y que esta sufriendo el disimu¬ 
lado secuestro del consenso. Así, 
existen núcleos urbanos donde los 
jóvenes y los mayores se miran sin 
encontrarse: pobreza, subsidio, 
droga, asistencia, sin techo, pobreza 
todo en aumento. La fractura 
generacional entre jóvenes y mayo¬ 
res se está agrandando al no ser 
capaces de ofrecérseles un papel 


social digno. Por lo mismo, son 
sujetos dispersos en una realidad 
difusa. La preocupación por la 
transformación social (anhelo de la 
acracia milenaria y de la acracia de 
hoy) pasa por sentir la realidad 
social. El problema es que a los efec¬ 
tos de la acción ésta existe siempre y 
cuando los individuos sean cons¬ 
cientes de ella y busquen medios 
para intervenir; de lo contrario 
navegarán en la más pura aliena¬ 
ción. De momento, el poder ha 
sabido trazar con el consenso la 
línea de la tranquilidad para unos y 
la del abismo y la incertidumbre 
para muchos. 

Vamos a tomar el fracaso escolar 
como referencia. No lo encontra¬ 
mos entre adolescentes ciber-digita- 
lizados o entre jóvenes velopedas, 
sino que nos topamos con él allí 
donde la pobreza se instala o se la 
distrae con las migajas de su riqueza. 
Lo que no deja de ser molesto es 
que, precisamente, sean estos desfa¬ 
vorecidos los que pidan más vigilan¬ 
cia, y sean sus progenitores los que 
reclamen mayor seguridad y castigo. 
No son capaces de ver lo que les 
están dejando a sus hijos, ni se 
ponen a localizar el origen y las for¬ 
mas de atajar las desigualdades 
manifiestas. Volvemos a encontrar¬ 
nos con la dejación y la perdida de 
sentimientos de resistencia. 

La pobreza instalada en toda la 
sociedad sigue paso a paso en 
aumento. Esta pobreza se ha instala¬ 
do entre la juventud. Asistimos a u la 


juvenilización de la pobreza”. (El 
44% de los pobres españoles tiene 
menos de 25 años; un 65% de ellos 
-unos 347.500 jóvenes- se encuen¬ 
tra en la pobreza extrema). 

Los planes de formación se hacen 
permeables a las exigencias de lo 
económico. Se preocupan en desa¬ 
rrollar las cualificaciones flexibles y 
transferibles, para adiestrar la mano 
de obra que el mercado solicita. Así, 
el mercado dispondrá de jóvenes 
polivalentes y en disposición de 
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«La ciudad ya convertida en mercancía sime como lugar donde se generan ilusiones, 
donde los espacios públicos se utilizan como espacios publicitarios, donde se participa 
consumiendo y la participación se recubre de orden y consenso». 



incrementar la tasa de rotación. La 
formación del individuo se sustituye 
por el adiestramiento para el traba¬ 
jo, por la disponibilidad. 

En medio de la fractura social se 
encuentran las intenciones educati¬ 
vas del capital, que tanto provecho 
sabe sacar en este momento. Así, los 
planes de estudio se van plegando a 
sus necesidades. Además, cuentan 
con unas autoridades educativas que 
dejan de lado la búsqueda de com¬ 
pensación entre desfavorecidos e ins¬ 



talados, y que tampoco quieren oír 
hablar de potenciar la individualidad 
creativa, la capacidad de iniciativa 
personal, la búsqueda de la indepen¬ 
dencia. Unos y otros -capital y ges¬ 
tores- siguen tras el escolar obedien¬ 
te capaz de llegar al mercado de tra¬ 
bajo dispuesto a aceptar cualquier 
tipo de contrato, dejando que el vín¬ 
culo familiar o tutorial sea quien 
corra con las tareas de inculcar hábi¬ 
tos de estudio para toda la vida. 

Coexistiendo con este sentido 
pragmático y económico de la for¬ 
mación y de la educación, se presen¬ 
tan las fuerzas del capital que tienen 
sus propios planes y abren todo un 
contexto de negocio al pretender una 
educación con menos gastos. 
Aparece ahí la educación a distancia 
o virtual, instalada sobre el desarrollo 
de las telecomunicaciones. Auténtica 
estrategia para la educación del siglo 
XXI en los países de la OCDE, 
podemos perfilarla como sigue: al ser 
la educación un sector que mueve 
una importante cantidad de dinero 
(más de un billón de dólares en la 
OCDE), el núcleo duro del capitalis¬ 
mo europeo (ERT) trata de impulsar 
una modalidad de educación a dis¬ 
tancia en la que prima su flexibilidad 
y concreción. Les serviría para seguir 
reclutando lo que realmente necesita 
el mercado de trabajo punta, por lo 
que se situarían en posición ventajo¬ 
sa frente al resto. Nos encontramos 
con una enseñanza que favorecería a 
los que dispongan de más medios 
particulares. Y sin querer hacer nin¬ 


guna hipérbole de la situación, esta¬ 
ríamos hablando de instalación de la 
desigualdad desde la escuela. Este 
rumbo explica cómo el gasto de edu¬ 
cación en la OCDE, que supone 
entre un 15 y un 20% de su PIB 
total, esta desembarcando en manos 
privadas: sólo el 30% de este gasto 
está controlado por los poderes 
públicos. Ante dichas perspectivas, la 
incorporación al trabajo será muy 
diferente según la procedencia social, 
y a la pérdida de estabilidad en el 
empleo, al deterioro de los servicios 
públicos, habrá que añadir una dis¬ 
minución en las oportunidades para 
la movilidad social, pues el factor de 
procedencia marcará la diferencia y 
las posibilidades de ascenso social. 

El MERCADO DE EMPLEOS: usar y 
TIRAR 

Las reformas laborales y sociales 
de la última década han sembrado la 
desregulación y la provisionalidad 
entre toda la población asalariada. 
Los jóvenes están recogiendo el tes¬ 
tigo de unas relaciones laborales 
totalmente viciadas, subordinadas a 
los mandatos de la empresa. Están 
teniendo que cargar con las exigen¬ 
cias de un capital chantajista que 
amenaza con la deslocalización, 
pues no conoce fronteras. Estas 
empresas, que ya han obtenido sub¬ 
venciones, deducciones y bonifica¬ 
ciones de todo tipo, aparecen ante 
la opinión pública como las genera¬ 
doras del empleo. 



otoño 1999 










EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO 


Juventud y 
globalización 



A grandes rasgos podemos definir 
nuestro mercado de empleos dentro 
de los siguientes parámetros: 

- Reclama flexibilidad tanto para 
la entrada como para la salida; ven¬ 
tajas para la contratación y reduc¬ 
ción en las indemnizaciones por 
despido. Se sigue con la idea de 
ir abaratando el despido» que en 
cualquier empresa capitalista siem¬ 
pre es libre, aunque conlleve unos 
costes mayores o menores. También 
persigue eliminar el Salario Mínimo 
Interprofesional. 

— Aparición de las ETI s como 
empresas subcontratistas de trabaja¬ 
dores. Al mercado le viene bien la 
modalidad de la subcontratación 
pues está necesitado de todo tipo de 
movilidad para arrinconar la lucha 
obrera. 

- Proliferación de empleos con 
bajos sueldos y contratación tempo¬ 
ral, recayendo sobre todo en muje¬ 
res y jóvenes. 

- La rotación aparece como la 
nueva estrategia del capital para con¬ 
trarrestar las exigencias de reducción 
de jornada laboral por ley y reparto 
de la riqueza que manifiestan dife¬ 
rentes sensibilidades sociales. 

- A todo lo anterior habrá que 
añadir el endurecimiento en las 
prestaciones sociales. La prolonga¬ 
ción del tiempo cotizado para el cal¬ 
culo de las pensiones, la reducción 
de los perceptores del subsidio de 
desempleo así como la continua 
merma de los gastos sociales en sani¬ 
dad y educación. 


De este modo, nos encontramos 
ante un trabajo que ha perdido el 
contenido y las características de 
homogeneidad que hasta ahora le 
eran propias. Las relaciones de traba¬ 
jo se configuran como simples rela¬ 
ciones económicas. Esta concepción 
remarca la provisionalidad del 
empleo en los jóvenes, forzados a la 
contratación temporal como forma 
de lograr identidad. Esta contrata¬ 
ción a tiempo parcial es solicitada 
desde las empresas que demandan 
empleos con cualificación y se nutren 
del conocimiento que los jóvenes 
han adquirido por su cuenta. 

La juventud está pisando un 
espacio dinamitado y tendrá que 
contrarrestar con exigencias si quie¬ 
re recuperar el espacio que le perte¬ 
nece. Romper la tendencia al pen¬ 
samiento único que nos rodea pasa 
por no aceptar y no permanecer 
indiferente, seguir buscando poten¬ 


cias que contrarresten la resigna¬ 
ción. Estos jóvenes son los hijos de 
la regulación fordista, hijos del tra¬ 
bajador-consumidor que asumía 
sacrificios que luego quedaban com¬ 
pensados al tener acceso al consu¬ 
mo. Hoy, en cambio, ese modelo se 
ha agotado. Se ha agotado en la 
monetarización de todos los place¬ 
res y necesidades. Al mismo tiempo, 
el poder adquisitivo se ve comprimi¬ 
do. Este joven tiene que correr con 
unas relaciones laborales que, de no 
romperse la tendencia actual, le 
convertirá en el nuevo esclavo del 
siglo entrante. La situación es deli¬ 
cada pues el modelo cuenta con un 
pacto institucional de amplio cala¬ 
do. Desde el poder se habla de 
igualdad de oportunidades, siempre 
y cuando no se olvide que la contra¬ 
tación que preocupa es la contrata¬ 
ción estable a tiempo parcial, según 
palabras recientes de Manuel Pi- 
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mentel, ministro de Trabajo, que 
con el impulso a este tipo de empleo 
quiere llegar a una tasa de paro del 
12% para finales del 99 (conviene 
acordarse de esta cifra). 

Por otro lado, las esperanzas cre¬ 
adas a raíz del reciente triunfo de la 
socialdemocracia europea no son 
más que fuegos de artificio pues 
están centrando todo su 
interés en las políticas de 
precios y sólo testimo¬ 
nialmente deciden sobre 
el empleo. Una evidencia 
más de que el proyecto 
europeo responde a las 
necesidades de la derecha 
teutona, que dicta desde 
la sombra lo que el polí¬ 
tico debe de hacer (y si 
no, echará mano de sus 
financieros para crear 
alguna tormenta finan¬ 
ciera). 

Se disimula la realidad 
con cifras sobre creación 
de empleo. Tomemos por 
caso el ejemplo español: la cifra de 
300.000 puestos de trabajo creados 
este año por el gobierno PP no deja 
de ser un mero cálculo matemático, 
pues descontados los descensos en la 
pirámide de población y su incorpo¬ 
ración al mercado de trabajo más las 
expulsiones del mismo por prejubi- 
licaciones o reestructuraciones de 
todo tipo, nos deja la flaca cifra de 
26.000 empleos netos para el perio¬ 
do en curso. Se sigue manteniendo 
una tasa de paro próxima al 20%, 
que asciende al 34% entre los jóve¬ 
nes, donde su baja tasa de incorpo¬ 
ración al mercado de trabajo contra¬ 
dice tercamente las intenciones de 
sucesivas reformas laborales. 

En este negro panorama, quiero 
sin embargo dos rasgos significati¬ 
vos entre los jóvenes. Por un lado se 
percibe una mejor preparación téc¬ 
nica y una mayor cualificación que 


en las generaciones anteriores. A la 
vez existe una buena disposición a 
colaborar voluntariamente en el 
mundo de las ONG’s, algo descono¬ 
cido hasta hace poco, y son más 
conscientes de sus derechos. La 
objeción de conciencia alcanza tasas 
mayores que la incorporación a la 
filas del servicio militar. Sin embar¬ 


go, no son capaces de intervenir en 
su entorno más inmediato. Los cen¬ 
tros de trabajo -para quien tiene un 
empleo- han perdido el contenido 
de unidad, de raigambre. Los luga¬ 
res de encuentro están localizados 
en el barrio y en la inmediatez del 
consumo. Por otro lado, estos jóve¬ 
nes han crecido aprehendiendo el 
gozo de lo efímero: no es de extra¬ 
ñar su tendencia al hedonismo, y su 
identidad social en el consumo es 
algo que su entorno administra y 
potencia. 

¡Deja que les diga que no! 

El trabajo de los jóvenes se topa 
con un sin fin de problemas. El sin¬ 
dicalismo institucional busca su 
incorporación al mercado laboral 
mediante fórmulas que corren en 
paralelo a la sociedad de mercado ya 


existente. Así, la empresarización, la 
cultura del management, se llega a 
exhibir entre estas organizaciones 
sindicales como una de las maneras 
que tendrían para insertarse en 
dicho mercado, lo que no deja de 
ser paradójico. Los sindicatos son 
conscientes de que las relaciones 
industriales tradicionales se han 
visto transformadas: el 
trabajo -poco y malo- 
aparece en la sociedad 
como un bien escaso. Se 
está consolidando un 
relevo intergeneracional 
donde los mayores salen 
del mercado laboral a 
cambio de que los que 
entren lo hagan en condi¬ 
ciones que en nada se 
parecen a las antiguas. 

Pero tomar este cami¬ 
no no nos lleva a puerto 
alguno. Por ello, inde¬ 
pendientemente de ser 
los propios jóvenes quie¬ 
nes deben de decidir, sin 
verse prisioneros de ningún plan 
preconcebido, deberán ser capaces 
de encontrar en el anarcosindicalis¬ 
mo el apoyo para nuevas propues¬ 
tas. Estas nuevas propuestas pasan 
por desarrollar todo un tipo de eco¬ 
nomía social (cooperativas, proyec¬ 
tos ambientales y sociales, autoem- 
pleo asociado...) que aunque tenga 
que utilizar el mercado tiene tam¬ 
bién en su intención sobrepasarlo en 
fondo y forma. 

Desde nuestro ámbito, como 
organización que se ha opuesto y se 
sigue oponiendo a la flexibilidad del 
trabajo como nueva exigencia del 
capitalismo y que defiende políticas 
de reparto, por razones de dignidad 
pensamos que seguir por la senda que 
nos ha conducido a esta situación no 
sirve más que para parchear y mirar 
hacia otro sitio. Posiblemente no ten¬ 
dremos la solución para el problema 


«Estos jóvenes han crecido aprendiendo 
el gozo de lo efímero y no es de extrañar su 
hedonismo. Su identidad social en el consu¬ 
mo es una herencia que su entorno admi¬ 
nistra y potencia. Sin embargo no son capa¬ 
ces de intervenir en su entorno más inme¬ 
diato y han perdido el contenido de unidad 
y raigambre». 




otoño 1999 









EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO 

Juventud y 
globalización 


del empleo, pero desde luego esta no 
pasa por reproducir los patrones ya 
conocidos. Hemos creído siempre en 
el individuo y nadie mejor que el 
joven para mostrar su decisión. 

Ensuciarnos con los problemas 
cotidianos, resolver lo que se ha 
dejado en manos de los servicios 
sociales, de los agentes estatales, de 
los curas con mala Fe, e intentar 
romper el ghetto anarco. Por ahí pasa 
nuestro futuro. Buscar modelos que 
sean posibles en la vida de hoy, a la 
vez que rompedores del actual status 
quo. Esta tarea de búsqueda pasa 
por localizar las herramientas ade¬ 
cuadas para que medio y fin coinci¬ 
dan. Romper con la docilidad y la 
pasividad nos dirigiría a la creación 
de una vida plena de sentido, que se 
alejaría de una sociedad, como la 
actual, incapaz de crear, inmersa 
como está en el despilfarro, el mer¬ 
cado y el simulacro. 

Sirvan para terminar dos recuer¬ 
dos: “Lo inaplicable es la lucha revo¬ 
lucionaria que haría exterminar 
hasta el último de los anarquistas. Lo 
aplicable sería organizarse desde el 
punto de vista económico y federalista 
y, sin aspavientos, seriamente, utili¬ 
zando cooperativas, sindicatos y la 
fórmula de la autogestión” (Gastón 


Le val). “Nos ha legado el anarquismo 
clásico esa capacidad de inventar cosas 
nuevas en el campo del antagonismo 
frente al poder” ( Arístides Pedraza). 

Si mantenemos la intención de 
querer encontrar proyectos que sean 
portadores de emancipación y a la 
vez sean posibles de materializarse, 
debemos de aportar nuestra expe¬ 
riencia en la autogestión, el apoyo 
mutuo, el libre acuerdo, la descentra¬ 
lización, el federalismo, la abolición 
de jerarquías, la creatividad y la liber¬ 
tad individual. Todo este ideario ha 
de ser llevado a la práctica en proyec¬ 
tos que nos ayuden a tener el control 
de nuestro propio tiempo, proyectos 
que asignando unos mínimos no 
pierdan su visión integradora. El 
anarcosindicalismo en sus orígenes 
fue una mezcla de reforma y de revo¬ 
lución. Sin caer nunca en el simple 
reformismo institucional, buscó el 
modelo accesible, el que fuera atrac¬ 
tivo y supusiera el fomento de una 
verdadera cultura libertaria con cala¬ 
do social. La potencia de estas islas 
de producción siempre supondrá 
una forma de incidir en la sociedad. 
Los sindicatos tendrían referencias 
claras donde acudir, alejadas de la 
esfera del dinero, se abrirían nuevos 
encuentros que no pivotasen única¬ 


mente sobre el trabajo asalariado. 

Se establece una propuesta clara: 
desarrollar nuevas formas de produc¬ 
ción que acerquen nuestros ideario a 
los jóvenes. Podría citar como ejemplo 
los proyectos más conocidos: Proyecto 
A, CyFISA, Minuesa, El Lokal... 

Sabemos que en los jóvenes se 
encuentra la materia prima más 
valiosa: la rebelión. Es hora de que 
reivindiquen su sitio, para no seguir 
ahondando en la fractura moral 
entre generaciones. Igual que esos 
jóvenes ballenatos que, cansados de 
las torpezas de las ballenas madres, 
decidían en sus asambleas nocturnas 
liberarse de su lastre y llevarlas hasta 
las playas calientes donde disfrutar 
del merecido descanso. Cuando 
estas ballenas llegan a estar varadas 
en las playas sirven de amplificación 
de un desastre, y los jóvenes ballena¬ 
tos siguen su camino. 

Ha llegado el momento de volver 
a decir no. No a la sociedad de mer¬ 
cado, al trabajo asalariado, no al 
tipo de contratación, a las empresas 
de esclavismo laboral, no a la preca¬ 
riedad, a la siniestralidad. Y aún 
partiendo desde la situación de 
ghetto, exigir una vida propia, lo 
que es próximo por simpatía y auto- 
afirmación. 


Las fotografías que acompañan a este artículo y al anterior, 
reflejan distintos momentos de la Marcha Europea contra el 
paro, la precariedad, el racismo y la guerra (Bruselas - Colonia, 
25-29 de mayo de 1999). 


CHEMA CABOVILLEGAS es una vieja 
ballena del Sindicato de Trabajadores de 
Administración Pública de CGT-Madrid. 
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Demasiado tarde 

(El anarcosindicalismo en la transición española) 


En contraste con la abundante li¬ 
teratura que ha propiciado el anar¬ 
cosindicalismo español hasta el final 
de la guerra civil, el transcurrir de 
ese movimiento durante la etapa de 
la transición a la democracia está 
aún por desarrollar en sus episodios 
y detalles 1 . Ello obliga a que estas 
páginas adopten la forma de ensayo 
más que de trabajo empírico, de va¬ 
loración particular del por qué el 
anarcosindicalismo no reeditó en 
los años setenta y ochenta la posi¬ 
ción preponderante que tuvo en 
otras épocas en el movimiento 
obrero español. Al mismo tiempo, 
trata en lo posible de escapar a esa 
visión interiorista que, común a los 
pocos autores que se han atrevido 
con el tema y coincidentes todos 
ellos en un relato dentro de esa tra¬ 
dición ya iniciada por Anselmo Lo¬ 
renzo, tiene más que ver con la bio¬ 
grafía personal y con la pasión mili¬ 
tante que con la historia como tal. 
Lo exterior a la CNT, lo que ocu¬ 
rría en la sociedad, o mejor, la rela¬ 
ción de todo esto con la organiza¬ 
ción, se considera en las líneas que 
siguen como el factor más relevante 
para explicar lo ocurrido, de mane¬ 
ra que la capacidad o incapacidad 
de la CNT para responder a sus re¬ 
tos y mutaciones dará la clave prin¬ 
cipal para iluminar lo acontecido en 
ese tiempo. 


La historia de la CNT durante la 
transición puede resumirse en la in¬ 
capacidad de esa organización para 
adaptarse interna y externamente a 
los cambios habidos en la realidad 
española. Una realidad marcada por 
la profunda transformación operada 
a partir de los años sesenta, en el 



tiempo del desarrollismo, que con¬ 
tribuyó a la conformación de una 
sociedad que poco o nada tenía que 
ver con el referente anterior de la Se¬ 
gunda República. 

Comenzando por el propio Esta¬ 
do construido por el franquismo, a 
pesar de su relativo aislamiento in¬ 


ternacional, éste acabó respondien¬ 
do a las exigencias de su tiempo, de 
manera que también desarrolló un 
importante sector público y modifi¬ 
có sustancialmente la estructura del 
gasto, incrementando en gran ma¬ 
nera la red de servicios sociales (se¬ 
guridad social, educación, sanidad, 
infraestructuras, en otro nivel, 
control social). No sólo eso, sino 
que también fue capaz de desarrollar 
un gran aparato administrativo que 
incluía mecanismos de articulación 
e integración de los conflictos socia¬ 
les que, aunque imperfecto por tra¬ 
tarse de un sistema autoritario poco 
legitimado, terminó por establecer a 
ese Estado como otro agente prota¬ 
gonista de la acción colectiva. En 
definitiva, que los aparatos estatales 
a los que el anarquismo y el anarco¬ 
sindicalismo español se habían en¬ 
frentado durante la Restauración y 
durante la República, no tenían ya 
nada que ver con el del final del 
franquismo. 

La misma clase obrera que nutría 
la CNT presentaba una composi¬ 
ción harto diferente si se comparan 
esas dos épocas: en los años treinta, 
jornaleros agrarios, convertidos mu¬ 
chos de ellos en trabajadores no cua¬ 
lificados tras su llegada a las ciuda¬ 
des, implicados en un sindicalismo 
que se subordinaba a las necesidades 
de la revolución social; trabajadores 
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cualificados, los de los sesenta y se¬ 
tenta, de la industria y de los servi¬ 
cios, integrados efectivamente en el 
sistema capitalista, que concebían ya 
la intervención sindical como un 
procedimiento para el logro de me¬ 
jores condiciones de trabajo 2 . 

Una tercera cuestión, también 
importante: la represión postbélica 
desatada contra la CNT y contra 
otras organizaciones condujo a que 
desde mediados de los años cin¬ 
cuenta ese sindicato desapareciera 
prácticamente en el interior de Es¬ 
paña, limitando su presencia al re¬ 
ferente constante del exilio. Ello dio 
lugar a dos situaciones inéditas para 
la CNT: la nueva clase obrera surgi¬ 
da de la industrialización de los años 
sesenta se había organizado al mar¬ 
gen de los sindicatos históricos -y 
más en concreto, en torno a organi¬ 


zaciones cristianas y, sobre todo, a 
las Comisiones Obreras, pronto 
controladas por el Partido Comu¬ 
nista y por sus derivaciones disiden¬ 
tes-, de manera que al comienzo de 
la transición el componente ideoló¬ 
gico que primaba en la izquierda era 
sobre todo una determinada inter¬ 
pretación del marxismo; en segundo 
lugar, el tradicional obrerismo anar¬ 
quista español se veía sustituido en 
esos años por un componente liber¬ 
tario nutrido más de concepciones 
culturalistas y vivenciales -contra- 
culturales- que sindicalistas. 

Toda esa extraordinaria transfor¬ 
mación de las condiciones externas e 
internas debiera haber conducido a 
la CNT a una temprana redefini¬ 
ción de sus estrategias. Tal cosa no 
ocurrió, y el voluntarismo y el entu¬ 
siasmo de los primeros instantes se 



esgrimió como único recurso, dejan¬ 
do para más adelante el momento 
de afrontar una adecuación a la nue¬ 
va realidad, toda vez que la misma 
se imponía con tal fortaleza que no 
era posible cambiarla con las solas 
fuerzas de los cenetistas. La toma en 
consideración de la cruda realidad 
iría llegando de la mano de las suce¬ 
sivas crisis y rupturas en el seno de 
la CNT, siendo la más importante la 
que se daría en su primer congreso 
después de la guerra 3 . La historia de 
la CNT entre los primeros meses de 
1976, en que se reorganiza formal¬ 
mente 4 , hasta diciembre de 1979, en 
que celebra su V o Congreso, el de la 
Casa de Campo madrileña, encierra 
el ser o no ser de esa organización, la 
oportunidad de una recuperación 
que por momentos apareció como 
milagrosa, y la crisis profunda en 
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«La historia de la CNT desde 1976, en que se reorganiza formalmente, hasta 1979, V o 
Congreso, encierra el ser o no ser de esta organización, la oportunidad de una recupe¬ 
ración que por momentos apareció como milagrosa, y la crisis profunda en que cayó el 
sindicato al no valorar suficiente y oportunamente los imperativos de la nueva realidad, 
al llegar a ella demasiado tarde». 



que cayó el sindicato al no valorar 
suficiente y oportunamente los im¬ 
perativos de la nueva realidad, al lle¬ 
gar a ella demasiado tarde. 

La herencia del exilio 

Si el régimen franquista había es¬ 
tado situado a un lado del discurrir 
de la política internacional posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, algo 
similar le había pasado a su oposi¬ 
ción. Durante la postguerra acaba¬ 
ron definiéndose las líneas básicas 
de la izquierda europea, dibujándo¬ 
se dos espacios perfectamente iden- 
tificables: una socialdemocracia que 
colaboraba directamente a la cons¬ 
trucción del llamado Estado del bie¬ 
nestar -con protagonismo claro de 
los laboristas británicos y de los so- 
cialdemócratas alemanes y escandi¬ 
navos-, y un movimiento comunista 
sometido hasta mediados de los cin¬ 
cuenta a las exigencias de un mundo 
bipolar y de la "guerra fría". El anar¬ 
cosindicalismo español, que ya para 
la primera postguerra de 1918 había 
quedado casi como excepción euro¬ 
pea, reafirmaba objetivamente su ca¬ 
rácter de singularidad\ 

Estos cambios tardaron en mani¬ 
festarse en las fuerzas políticas espa¬ 
ñolas. Quien primero y más efecti¬ 
vamente se vinculó a los "aires euro¬ 
peos" fue el Partido Comunista, que 
para finales de los cincuenta ya reci¬ 
claba su discurso mediante la doctri¬ 


na de la "reconciliación nacional", 
superadora de la guerra y marco es¬ 
tratégico de acumulación de fuerzas 
antifranquistas, y después, ya en los 
setenta, gracias a su incorporación al 
proyecto eurocomunista junto con 
italianos y franceses. Con los socia¬ 
listas ocurrió otro tanto, aunque el 
cambio no se produjo hasta el "gol¬ 



pe de timón" de Suresnes, en 1974, 
cuando un líder del interior, Felipe 
González, sustituía al del exilio, Ro¬ 
dolfo Llopis, recibía el respaldo de la 
socialdemocracia europea y refor¬ 
mulaba las líneas estratégicas básicas 
del partido. La organización sindi¬ 
cal, la UGT, con Nicolás Redondo 
al frente, desarrollaría una trayecto¬ 
ria similar. 


En el caso de la CNT semejante 
proceso no se llevó a cabo antes de 
la muerte del dictador. El testigo del 
anarcosindicalismo y del anarquis¬ 
mo seguía en manos de un exilio di¬ 
vidido entre ortodoxos (Secretariado 
Intercontinental) y colaboracionis¬ 
tas con otras fuerzas históricas repu¬ 
blicanas y de la izquierda (Frente Li¬ 
bertario). La pugna entre el interior 
y el exterior, común a todas las co¬ 
rrientes antifranquistas republica¬ 
nas, se cobró sucesivas víctimas en¬ 
tre los libertarios españoles que ac¬ 
tuaban en la península: desde el 
abandono que sufrieron los últimos 
guerrilleros urbanos a la prematura 
descalificación de los llamados "cin- 
copuntistas" 6 , sin perder de vista 
que ya en los setenta los diversos 
grupos que se reclamaban de la tra¬ 
dición cenetista debieron esperar a 
recibir las bendiciones y el sello de 
parte de la organización en el exilio. 
La disonancia en la percepción de la 
auténtica realidad española que se 
manifestaba entre quienes actuaban 
dentro y fuera del país -que tan bien 
reflejara Semprún en su Autobiogra¬ 
fía de Federico Sánchez - constituyó 
también en el caso de los anarquis¬ 
tas una cuestión de primer orden. 

El exilio cenetista, entonces, llegó 
a 1975 pleno de facultades, sin ser 
cuestionado más allá de quienes por 
vincularse a los sectores minoritarios 
del mismo denunciaban la presencia 
omnímoda del grupo de Toulouse, 
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encarnado simbólicamente en la his¬ 
tórica dirigente Federica Montseny. 
Su poder se manifestó a lo largo de 
los años de la transición, a tal punto 
que el fantasma del llamado "exilio- 
FAI" pronto sería identificado por los 
renovadores como la dificultad máxi¬ 
ma para proceder a los cambios que 
necesitaba la organización. Incluso 
más, la rendición de cuentas del lla¬ 
mado Secretariado Intercontinental 
apareció en los momentos previos al 
V o Congreso de la Casa de 
Campo como la ocasión 
para revisar críticamente la 
actuación de quienes habí¬ 
an gestionado oficialmen¬ 
te el nombre de la CNT 
durante esas cuatro largas 
décadas, y la oportunidad 
para debilitar su poder ya 
que se sospechaba que no 
iban a ser capaces de dar 
todas las explicaciones de¬ 
bidas 7 . Algunos sectores 
críticos dentro de la orga¬ 
nización llegaron incluso a 
sostener la tesis de que los 
frustrantes resultados 8 de 
ese congreso se debían en buena me¬ 
dida a la nula voluntad del exilio por 
dar cuenta de sus muchas actuacio¬ 
nes en ese tiempo. 

Pero más allá de las cuestiones in¬ 
ternas, lo cierto es que la renovación 
no se produjo en la CNT ni a los 
efectos de una transmisión de pode¬ 
res entre el exilio y el interior, ni -y 
esto es lo sustancial- a los de una re¬ 
visión de las estrategias a aplicar en 


la realidad española de los setenta. 
La doctrina oficial de la CNT siguió 
mirando más hacia el pasado que ha¬ 
cia el futuro, y la continuidad real 
del poder del exilio así lo hacía ver‘ J . 

La historia como herencia 

La otra herencia recibida era la de 
la historia. Esta es una cuestión deli¬ 
cada en una organización como la 
CNT que tiene entre sus mayores 


haberes el poder presentar una tra¬ 
yectoria tan larga como agitada, he¬ 
roica y central en la conformación 
del movimiento obrero español. Re¬ 
sultará una ironía, pero en el mo¬ 
mento más penoso de su crisis lo 
único que se le reconocía a una es¬ 
cuálida CNT era su historia, y con 
ella sus archivos y su patrimonio. 

La ventaja de poder contar con 
una bonita historia que enseñar aca¬ 


bó por convertirse en un extraordi¬ 
nario handicap para su desarrollo. 
Los setenta fueron años de recupera¬ 
ción historicista por parte de toda la 
izquierda española. Todas las fuerzas 
políticas, sin excepción, trataron de 
dotarse de unas historias oficiales 
que avalaran y reforzaran su presen¬ 
cia en ese instante, a la vez que ma¬ 
quillaran convenientemente sus res¬ 
pectivos pasados conforme a las exi¬ 
gencias del presente. Así, los comu¬ 
nistas se deshacían de sus 
incómodos líderes estali- 
nistas de los años treinta 
y se centraban en su con¬ 
tribución a la defensa de 
la República o, sobre to¬ 
do, en su papel protago¬ 
nista durante el antifran¬ 
quismo. Los trostquistas 
resucitaban a Andreu 
Nin y al POUM, y los 
presentaban como ante¬ 
cedente de su disidencia 
con el comunismo ofi¬ 
cial. Por su parte, los 
anarquistas editaron y re¬ 
editaron todo tipo de li¬ 
teraturas, las más de las veces ensal¬ 
zadoras de personajes y justificado¬ 
ras de políticas anteriores, sin que la 
crítica del pasado se constituyera su¬ 
ficientemente en eje de las mismas, 
sin despojarse del carácter historicis¬ 
ta que las alimentaba, sin dejar bien 
sentado que el pasado había pasado, 
y sin reparar en que junto a la histo¬ 
ria mítica y heroica de la CNT esta¬ 
ba otra más pedestre, pragmática y 


«La renovación no se produjo en la CNT 
ni a los efectos de una transmisión de pode¬ 
res entre el exilio y el interior, ni —y esto es 
lo sustancial — a los de una revisión de las 
estrategias a aplicar. La doctrina oficial de 
la CNT siguió mirando más hacia el pasa¬ 
do que hacia el futuro». 
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real aunque menos aparente, que in¬ 
formaba la práctica cotidiana de los 
libertarios en los primeros treinta 
años del siglo 10 . 

La consecuencia de una lectura 
deformada de la realidad pasada 
pronto se haría ver en la definición 
de las estrategias para el presente y 
para el futuro. La imagen que se for¬ 
mó en los años setenta de la CNT 
era la de una organización todopo¬ 
derosa; que permitía a los gobiernos 
gestionar al margen de ella, pero no 
en su contra; que "resurgía de sus 
cenizas cual ave fénix"; que se impo¬ 
nía a las conspiraciones antipopula¬ 
res fraguadas entre todo tipo -por¬ 
que todos eran lo mismo- de políti¬ 
cos corruptos. La historia de la 
CNT se resumía en determinados 
cortes históricos. Parecía arrancar de 
la huelga de La Canadiense, impo¬ 
niendo las 8 horas de jornada, se¬ 


guía con el tributo de sangre en los 
años del pistolerismo barcelonés, re¬ 
surgía esplendorosa en el primer 
bienio republicano y entonaba el 
canto del cisne durante el año de re¬ 
volución que terminaba en mayo de 
1937. Entre medio se perdía de vista 
que, frente a la de la UGT, la de la 
CNT era una historia de picos, sin 
grandes continuidades y permanen¬ 
cias 11 . Al mismo tiempo se olvidaba 
que también la CNT tenía una his¬ 
toria marcada por la dificultad para 
desarrollarse entre 1910 y 1918, por 
la crisis interna que le produjo la ra- 
dicalización y violencia de los años 
1920-1923, por el mutismo casi to¬ 
tal durante la dictadura de Primo de 
Rivera, por la profundísima crisis vi¬ 
vida a partir de 1933 tras el fracaso 
de las intentonas revolucionarias 
instigadas por los sectores faístas, o 
por el desbarajuste de los dos últi¬ 


mos años de guerra civil. ¡Por no ci¬ 
tar las lógicas miserias humanas de 
cuarenta años de exilio o el olvido 
voluntario a que se condenó a quie¬ 
nes trataron de sostener la organiza¬ 
ción en el interior en los durísimos 
tiempos de la postguerra! 

Con semejante bagaje, la CNT se 
enfrentó a la nueva realidad del sin¬ 
dicalismo de esos años. Un sindica¬ 
lismo marcado en cuanto a sus re¬ 
glas de juego por las continuidades 
del franquismo y por las innovacio¬ 
nes del momento de la reforma po¬ 
lítica. Dos cuestiones centrales en la 
intervención sindical sirven para 
ilustrar cuanto se dice: los convenios 
colectivos y las elecciones sindicales. 
Los convenios colectivos eran, efec¬ 
tivamente, un producto histórico 
del franquismo 12 , que los instituyó 
por ley en 1958. Sin embargo, se¬ 
mejante regulación de las relaciones 


«La ventaja de poder contar con una bonita historia que enseñar acabó por convertir¬ 
se en un extraordinario handicap para su desarrollo, (...) sin reparar en que junto a la 
historia mítica y heroica de la CNT estaba otra más pedestre, pragmática y real aunque 
menos aparente». 
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laborales no era muy diferente de la 
que regía en el resto de países euro¬ 
peos democráticos. Algo similar po¬ 
dría decirse de las elecciones sindica¬ 
les. Si bien el franquismo las había 
establecido en el seno de su sindica¬ 
to vertical, desnaturalizando su ca¬ 
rácter de representación de los tra¬ 
bajadores, aunque abriendo un por¬ 
tillo por el que se coló desde octubre 
de 1966 el nuevo sindicalismo espa¬ 
ñol (CC.OO. y sectores católicos), 
las que se definieron en el período 
de la reforma con la Ley Orgánica 
de Libertad Sindical (28 de abril de 
1977) tampoco eran muy diferentes 
del modelo de representación vigen¬ 
te en los estados del entorno. 

La CNT respondió a esos dos re¬ 
tos de manera negativa y ambigua, 
debido en gran medida a la mimeti- 
zación que hizo de las estrategias del 



pasado, derivándolas hacia el presen¬ 
te y el futuro. La cuestión de los 
convenios colectivos no suscitó en 
un primer momento demasiado de¬ 
bate. No en vano, suponían una 
constante reciente en la que habían 
participado consciente o incons¬ 
cientemente no pocos cenetistas. Pe¬ 
ro a partir de la primavera de 1979, 
y con un protagonismo claro por 
parte del Sindicato de construcción 
de Barcelona, firme baluarte de las 
tesis más ortodoxas, comenzó la dis¬ 
cusión al respecto, animada por par¬ 
te del referido ente con la convocato¬ 
ria de una reunión monográfica de 
los sindicatos catalanes. Desde ese 
momento comenzaron a circular por 
toda la organización fotocopias de 
bases de trabajo firmadas durante la 
República entre la CNT y la corres¬ 
pondiente patronal del sector. Es ob¬ 
vio decir que las mismas recogían, 
para la época, "acuerdos de Jauja" en 
cuanto a horario y condiciones labo¬ 
rales. Lo que no se apuntaba es que 
en su mayoría pertenecían a instan¬ 
tes de extraordinaria pujanza sindical 
-la primavera de 1936-, con una pa¬ 
tronal en retroceso o implorante de 
la futura intervención militar. Aun¬ 
que aún faltaría por comprobar có¬ 
mo se aplicaron en la práctica, lo im¬ 
portante es que no eran representati¬ 
vas de la trayectoria general de la 
CNT y, sobre todo, que no se co¬ 
rrespondían con el tiempo que vivía 
el sindicalismo occidental, cuando la 
constitucionalización de los sindica¬ 
tos dotaba a éstos de un carácter de 


representatividad que transcendía el 
límite de sus afiliados, alcanzando al 
conjunto de los trabajadores de un 
sector afectado, y dando carácter de 
ley -y no solo de acuerdo entre par¬ 
tes- a los convenios firmados. Podrí¬ 
amos decir que bases de trabajo y 
convenios colectivos formaban parte 
de momentos históricos incompara¬ 
bles, en España y fuera de España, 
por mor de la implicación decidida 
del Estado en la regulación de las 
condiciones de trabajo, sobre todo 
en el período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial. 

El atractivo de esas bases de tra¬ 
bajo radicaba en que supuestamente 
el Estado no aparecía por ningún la¬ 
do, y ello santificaba todos los pre¬ 
supuestos de la acción directa 13 . 
Además, al afectar los acuerdos de 
esas bases sólo a los afiliados o adhe- 
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«Convenios colectivos y elecciones sindicales ilustran la lejanía y la tardanza con que 
la CNT abordó la realidad. En ocasiones se ha llegado a hablar de una coincidencia entre 
anarquismo y leninismo en el sentido de que uno y otro hacen abstracción en un momen¬ 
to dado de los condicionantes de la realidad y fían en la capacidad o en el voluntarismo 
de los revolucionarios para trastocar ésta. La CNT de la segunda mitad de los setenta 
reprodujo ese mismo esquema». 



ridos expresamente -algo similar a lo 
que ahora denominamos "pactos de 
eficacia limitada"-, se cuestionaba 
con el ejemplo histórico la estructu¬ 
ra de representación indirecta, uni¬ 
taria y omnicomprensiva provenien¬ 
te de las elecciones sindicales. 

Si acaso esta última hubiera sido 
la estrategia declarada, aunque difícil 
de llevar a efecto, hubiera sido algo a 
valorar. El problema es que no era 
así. La defensa de unas pretéritas ba¬ 
ses de trabajo frente a los presentes 
convenios colectivos se hacía al calor 
de la historia y con el objetivo pues¬ 
to en influir dentro de la CNT, tan¬ 
to en la definición de principios y es¬ 
trategias como en el de establecer 
una presión o un control sobre la 
misma, configurando un tipo con¬ 
creto de organización y de asociados. 
Prueba de ello es que en el posterior 
V o Congreso -el de la Casa de Cam¬ 
po- el tema de los convenios fue 
aceptado sin grandes dificultades, 
por mucho que se estableciera la ine¬ 
vitable coletilla de que la CNT iba a 
dotar a los mismos de un carácter 
propio, impidiendo la injerencia del 
Estado en las negociaciones. 

El problema es que mientras se 
mantuvo la inercia de un alegre re¬ 
chazo a la negociación de convenios, 
otros venían a hacerlo en lugar de la 
CNT, y los trabajadores afiliados a 
esa organización cada vez entendían 
menos por qué sus condiciones de 


trabajo las tenía que negociar un 
sindicato que no fuera el suyo. Simi¬ 
lar situación ya se producía al recha¬ 
zar la CNT su participación en elec¬ 
ciones sindicales. Allí donde no se 
impedía que un comité se constitu¬ 
yese, al ser legalmente el único fa¬ 
cultado para la negociación, los afi¬ 
liados a la CNT se veían de nuevo 
desprovistos de representación. El 
fuerte contenido ideológico de la 
afiliación cenetista iría reblandecién¬ 
dose con el tiempo, y a las crisis in¬ 
ternas 14 se sumaban las defecciones 
de trabajadores que no entendían 
para qué servía un sindicato que no 
les proporcionaba lo esencial: cons¬ 
tituir un instrumento práctico de 
defensa de sus intereses. 



Con las elecciones sindicales se 
llegó más lejos, ya que esta cuestión 
acabó por suponer al final el ele¬ 
mento definidor del grupo más or¬ 
todoxo -el que finalmente se queda¬ 
ría con las siglas en la disputa poste¬ 
rior por éstas-, así como el factor 
principal que justificaría la escisión 
inmediata al V o Congreso de la 
CNT Sin embargo, internamente el 
tema no suscitaba controversias en 
el terreno del análisis, y era general 
la oposición al modelo que creaban 
los comités de empresa, reproduc¬ 
tores de algún modo del parlamen¬ 
tarismo político 15 , desactivadores del 
potencial crítico y luchador de parte 
de la clase obrera de ese momento, 
embrión de futuros burocratismos 
sindicales y de tendencias acomoda¬ 
ticias, de peleas entre estructuras al 
margen de los trabajadores, y base 
de un poder sindical (delegados, re¬ 
cursos económicos, subvenciones y 
patrimonio, presencia en comisiones 
de carácter socio-económico, ...) 
enfrentado muchas veces a las de¬ 
mandas obreras 16 . 

Las diferencias comenzaron a ma¬ 
nifestarse en el terreno estratégico a 
medida en que la CNT no era capaz 
de imponer su fórmula alternativa 
de secciones sindicales frente a un 
modelo de comités de empresa que, 
en principio, favorecía la estrategia 
de CC.OO. y al que la UGT no es¬ 
taba dispuesta a hacer demasiados 
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ascos. La subordinación de los sindi¬ 
catos y de los movimientos sociales a 
la dirección que llevaron los partidos 
durante la transición explicaría tam¬ 
bién las condiciones en que se asen¬ 
tó tal modelo. El control de los tra¬ 
bajadores quedaba mejor asegurado 
con él. Por otra parte, la llegada a la 
organización de colectivos proceden¬ 
tes de otros sindicatos -sobre todo de 
CC.OO. y de otros sindicatos co¬ 
munistas- reforzó las posiciones de 
quienes comenzaban a apostar por 
una participación crítica, táctica, en 
los comités. De alguna manera, el 
sector más sindicalista comenzó a 
fracturarse entre los posibilistas y los 
partidarios de seguir insistiendo en el 
boicot a las elecciones sindicales. Los 
sectores no sindicalistas, es obvio, ca¬ 
ían del lado del rechazo (aunque no 
siempre, porque al final los globalis- 


tas acabarían, por diversos motivos, 
haciendo causa común con los más 
pragmáticos en el terreno sindical). 
A pesar de que se desarrollaron im¬ 
portantes campañas propagandísti¬ 
cas por la abstención y el boicot - 
consecuencia de acuerdos explícitos 
de Plenos de Regionales-, la situa¬ 
ción de los cenetistas que se presen¬ 
taban o continuaban en los comités 
quedó para su resolución en el Con¬ 
greso de diciembre de 1979. En el 
mismo se ratificó el rechazo y la ex¬ 
pulsión de quienes no aceptaran la 
medida. Pero de éste surgió además 
otra organización escindida que tam¬ 
bién se reclamaba de las siglas CNT. 

Convenios y elecciones ilustran 
la lejanía y la tardanza con que la 
CNT abordó la realidad. En ocasio¬ 
nes se ha llegado a hablar de una 
coincidencia entre anarquismo y le¬ 


ninismo en el sentido de que uno y 
otro hacen abstracción en un mo¬ 
mento dado de los condicionantes 
de la realidad y fían en la capacidad 
o en el voluntarismo de los revolu¬ 
cionarios para trastocar ésta. La 
CNT de la segunda mitad de los se¬ 
tenta reprodujo ese mismo esque¬ 
ma, fuertemente influida por una 
percepción de la historia y de sí mis¬ 
ma absolutamente errónea. Su análi¬ 
sis estratégico tropezó con la mayor 
fortaleza de sus opositores -todos los 
partidarios de otra ordenación del 
mundo del trabajo, desde los sucesi¬ 
vos gobiernos a los partidos y al res¬ 
to de sindicatos-. Empeñada en su¬ 
perar ese obstáculo, se imaginó la re¬ 
encarnación de una supuesta y míti¬ 
ca CNT que todo lo podía, y se vio 
a sí misma en un mundo dividido 
en dos ámbitos irreconciliables: no- 
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sotros y ellos. Cuando afloró la crisis 
por la incapacidad para someter la 
estrategia a los dictados de la reali¬ 
dad, el refugio fue la descalificación 
de la clase a la que supuestamente se 
dirigía: "... los trabajadores están 
alienados, aburguesados". Como 
mucho, quedaba la esperanza de que 
un día reencontraran la verdad y re¬ 
gresaran en tropel a los locales con¬ 
federales a pedir su admisión. 

Lejanía y también tardanza, por¬ 
que para cuando las sucesivas crisis y 
rupturas internas en la CNT permi¬ 
tieron a sectores de la organización 
incorporarse en condiciones, sin 
complejos, al escenario de 
la competencia sindical, 
otros sindicatos llevaban 
ya años de ventaja en ex¬ 
periencia, recursos, me¬ 
dios humanos, reconoci¬ 
miento social y afiliación. 

Obreros y pasotas 

La CNT de los años se¬ 
tenta surgió a partir de 
una variopinta gama de 
personas, grupos y proce¬ 
dencias. A la memoria 
histórica existente de una 
CNT sindical, capaz de 
atraer a trabajadores a sus 
filas, se le sumaba la transformación 
operada tanto en la sociedad españo¬ 
la y europea como en el propio anar¬ 
quismo. En lo referido a esto ultimo, 
la base obrerista del espacio liberta¬ 
rio tradicional estaba siendo sustitui¬ 
da por otra en la que eran mayoría 
los jóvenes, estudiantes y trabajado¬ 
res de los servicios, relacionados con 
labores no manuales, y de un nivel 
salarial -o a veces, simplemente, re¬ 
conocimiento social de su ocupa¬ 
ción- superior al del "obrero de bu¬ 
zo". Esa mutación de bases se venía 
dando en diferentes países europe¬ 


os 17 , y no era sino expresión del cam¬ 
bio social manifestado en la crisis de 
1968, de Berkeley a Berlín, pasando 
por el mítico París. La "nueva iz¬ 
quierda" de los finales de los cin¬ 
cuenta salía a escena. Pero como 
oportunamente se ha recordado 18 , el 
68 lo es de París tanto como de Pra¬ 
ga. Mientras en determinados países 
se cuestionaban los valores y marcos 
de una sociedad burguesa y formal¬ 
mente democrática, en otros tocaba 
enfrentarse al autoritarismo guber¬ 
namental, a la dictadura y a la falta 
de libertades, formales y de las otras. 
En España, en los años setenta, coin¬ 


cidieron a un tiempo todas estas si¬ 
tuaciones: la socio-sindical, provoca¬ 
da por los efectos de la crisis del pe¬ 
tróleo de 1973, por los intentos des¬ 
de los partidos de la reforma por de¬ 
sactivar el potencial desestabilizador 
de las demandas obreras, y por la 
propia inercia reivindicativa del mo¬ 
mento; la política, propia de un ins¬ 
tante de constitución del futuro en 
el que cabía imaginar y apostar por 
cualquier sociedad posible, incluida 
la revolucionaria; la socio-cultural, 
consecuencia de unos cambios en las 
demandas y en los movimientos so¬ 


ciales que llegaban a España con una 
docena de años de retraso. 

El anarquismo había pasado de 
ser una de las expresiones de los "pa¬ 
rias de la tierra", a serlo de los privi¬ 
legiados insatisfechos, culpables y 
persuadidos de la futilidad de la 
abundancia como meta 19 . En ese 
sentido, más que la filosofía liberta¬ 
ria, lo que había cambiado era la so¬ 
ciedad y, con ella, la procedencia so¬ 
cio-económica de los nuevos anar¬ 
quistas. Pero la complicación autén¬ 
tica radicaba en cómo encajar estos 
cambios, no dentro de una organi¬ 
zación específica anarquista, lo que 
no debiera haber sido tan 
difícil, sino dentro de 
una organización sindi¬ 
cal, plural, como era la 
CNT, diseñada en princi¬ 
pio para satisfacer las de¬ 
mandas básicamente eco¬ 
nómicas de los trabajado¬ 
res. 

La extraordinaria hete¬ 
rogeneidad de proceden¬ 
cias y de intenciones que 
coincidieron en la CNT 
de mediados de los seten¬ 
ta dio lugar a diversas in¬ 
definiciones o contradic¬ 
ciones en la dimensión 
organizativa que, a la 
postre, acabaron resultando muy 
problemáticas. Podemos señalar por 
lo menos las siguientes: ¿quién era el 
"sujeto del sindicato”: el trabajador 
o el explotado social? ; ¿cuál la prác¬ 
tica de representación de la CNT: la 
asamblearia y disolvente del conse- 
jismo o la consistente y definida del 
sindicalismo?; aparte de ser 'algo 
más que un sindicato", ¿la CNT de¬ 
bía seguir siendo una organización 
sindical o constituirse como organi¬ 
zación global? Por lo menos dos de 
esas tres interrogantes son marcada¬ 
mente internistas, afectan sobre to- 


«Los debates cada vez se hicieron más 
intimistas y más alambicados. Por último, 
la apuesta hecha por los diversos grupos 
anarquistas de ese momento a favor de una 
organización como la CNT suponía el ries¬ 
go —confirmado en el futuro — de que un 
fracaso de la CNT conllevara el fracaso del 
espectro libertario en este país». 
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do al interior de la organización. Lo 
que ocurre es que esas cuestiones y 
debates, en la tradición de la CNT, 
son fundamentales, y dependiendo 
de cómo se resolvieran contribuirían 
a la proyección o a la anulación ex¬ 
terna del sindicato. 

A la CNT de los setenta acudie¬ 
ron, en diferentes etapas, grupos ide¬ 
ológicamente muy diversos. Al prin¬ 
cipio coincidían todos en un difuso 
anarquismo, pero a medida que co¬ 
menzaban las discusiones se advertí¬ 
an las diferencias 20 , muchas veces 
producto simplemente de la confu¬ 
sión de ideas reinante. En otras oca¬ 
siones surgía la oposición de criterios 
entre la vieja y la nueva CNT, entre 
quienes habían tenido que ver con la 
actividad clandestina de la organiza¬ 
ción tradicional y los que demanda¬ 
ban partir de cero. En definitiva, una 
lucha intergeneracional, de intereses 
contradictorios, en una organización 
que echaba a andar sin contar con 
una franja de edad intermedia, la de 
los 35 a los 45 años; precisamente, la 
que agrupaba al grueso de la clase 
obrera surgida durante el desarrollis- 
mo y la industrialización del país. La 
ausencia de esa generación se explica 
por la falta de conexión de la CNT 
con el proceso de formación de esa 
clase obrera. Un error de los años 
cincuenta y, sobre todo, sesenta, his¬ 
tórico y difícilmente reparable en el 
futuro. A su vez, la debilidad de esa 
franja de edad explica por qué resul¬ 
tó tan difícil dejar bien sentado que 
aquello era, sobre todo, un sindicato. 


por qué la discontinuidad volvió a 
ser la característica de la organiza¬ 
ción 21 , cuando ahora la normalidad 
política permitía otra cosa, o por qué 
prosperaron tanto y durante tanto 
tiempo los discursos antisindicales. 

Puestos los primeros cimientos de 
la reorganización de la CNT por li¬ 
bertarios declarados, acudieron tra¬ 
bajadores que en muchas ocasiones 



procedían de sindicatos como Comi¬ 
siones Obreras 22 o de colectivos au¬ 
tónomos de fábricas. Al tiempo, co¬ 
menzaron a afluir también ex-mili- 
tantes de partidos marxistas -algunos 
de los cuales sufrirían aparatosas 
"conversiones" al anarquismo- y no 
pocos militantes en activo de parti¬ 
dos trostquistas, maoístas o estali- 
nistas, con la intención de ocupar un 


espacio de influencia en la organiza¬ 
ción. De ese tiempo son también los 
"partidos anarquistas". En enero de 
1977 la policía irrumpió en una reu¬ 
nión en Barcelona donde se preten¬ 
día reorganizar la Federación Anar¬ 
quista Ibérica, la FAI 23 . En el futuro 
llegaría a haber hasta tres facciones 
distintas que se reclamaban de esas 
siglas, y hasta un paralelo opositor, el 
constituido por la FIGA (Federación 
Ibérica de Grupos Anarquistas), algo 
así como una FAI para luchar contra 
la influencia de la FAI en la CNT. 
Los intentos de control de la organi¬ 
zación por parte de estos grupos 
anarquistas se iniciaron desde ese 
instante, reproduciendo una ambi¬ 
gua relación entre el sindicato y la 
organización específica que se re¬ 
monta por lo menos al tiempo de la 
fundación de esta ultima en 1927. 
Este fue uno de los factores más os¬ 
curos y más negativos para el desa¬ 
rrollo de la CNT, no sólo por el efec¬ 
to de opacidad en las decisiones o de 
manipulación, sino porque expulsó 
literalmente a los trabajadores de sus 
propios sindicatos, al introducirles 
en una dinámica que éstos no podí¬ 
an mantener fácilmente 24 . 

Anarquistas, anarcosindicalistas 

Y GLOBALISTAS 

La heterogeneidad de proceden¬ 
cias dio lugar a un debate sobre el 
modelo de organización que por sí 
mismo resumió la complejidad en 
que se encontraba entonces la CNT. 
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«El anarquismo había pasado de ser una de las expresiones de los “parias de la tie¬ 
rra ”, a serlo de los privilegiados insatisfechos, culpables y persuadidos de la futilidad de 
la abundancia como meta». 



Ya se ha señalado cómo coincidieron 
en la misma bases obreras clásicas, 
tradiciones autonomistas, renova¬ 
dores libertarios y jóvenes atraídos 
por una difusa ideología -la tesis re¬ 
volucionaria vivió en esos tiempos 
unos años de gloria- y preocupados 
más por cuestiones vivenciales o 
(contra)culturales que clasistas o sin¬ 
dicales 25 . Aparte de la dificultad de 
hacer convivir las culturas clásicas de 
la clase obrera con las de los contra¬ 
culturales -un canuto era una cadena 
inaceptable para los militantes vete¬ 
ranos, una aberración para los traba¬ 
jadores y una liberación para los jó¬ 
venes que lo consumían-, el modelo 
organizativo, como plasmación o 
materialización de esa complejidad, 
es lo que provocó mayores tensiones. 

El modelo tradicional de la CNT, 
muy coherente con la herencia del 
sindicalismo revolucionario, se po¬ 
dría definir como de base sindical y 
socio-político. Esto es, la unidad bá¬ 
sica de funcionamiento y agrupa¬ 
ción es el sindicato, la dimensión 
principal de la organización es la 
sindical, y su proyección, sobre todo 
territorial, faculta a ésta para desa¬ 
rrollar su presencia en planos no sin¬ 
dicales: cuestiones de tipo social, 
político, cultural, etcétera. Semejan¬ 
te modelo se vio sucesivamente im¬ 
pugnado por dos vías diferentes: la 
de tipo consejista y la de tipo globa- 
lista (o anarco-comunista, como 
también se la ha llamado a veces). 

En la primera confluyeron intui¬ 
ciones autonomistas y formulaciones 


más trabadas debidas a autores como 
Pannekoek, Rosa Luxemburg o Cas- 
toriadis. Aparte de la procedencia 
más marxista que libertaria de ese 
discurso, lo fundamental es que veí¬ 
an al sindicato como un obstáculo 
para el eficaz e inevitable desarrollo 
de las potencialidades espontáneas 
de la clase obrera. El sindicato, como 
mucho, debía limitarse a estimular o 



potenciar la movilización de los tra¬ 
bajadores, pero en ningún caso había 
de plantearse una función dirigente 
o, siquiera, representativa. Cierta¬ 
mente, algunos grupos llegaron a de¬ 
finir más su estrategia y visiones de 
futuro, pero, en general, todos coin¬ 
cidieron en una fórmula asamblearia 
que además contaba con la ventaja 
de ser la que habían utilizado los 


movimientos de fábrica o sector de 
los primeros años setenta, y la que 
mejor había representado lo que era 
la radicalidad obrera (movimientos 
como el de Vitoria, que desemboca 
en la matanza de marzo de 1976, o 
huelgas como las de Roca y otras) 26 . 
La CNT, para ellos, debía disolverse 
en el marco de las asambleas y poner 
su organización y medios en cada fá¬ 
brica al servicio de aquéllas. Este 
planteamiento alcanzaría altos vuelos 
dentro de la organización, no ya por¬ 
que los auténticamente consejistas 
fuesen mayoría o multitud -que a 
ninguno de los dos calificativos res¬ 
pondían en realidad-, sino porque el 
confusionismo reinante era patente, 
porque el prematuro temor a las bu¬ 
rocracias sindicales cobraba cada vez 
más adeptos, porque un asambleis- 
mo genérico servía de punto de 
coincidencia para todos los que se 
oponían en la organización al mode¬ 
lo de elecciones sindicales propuesto 
por el Estado y por los otros sindica¬ 
tos, y porque, todavía, la idea de la 
unidad obrera en el marco de la 
asamblea gozaba de evidente salud (y 
más, entre las filas de la CNT). Así, 
el Pleno Nacional de Regionales del 
3 y 4 de setiembre de 1977 -el máxi¬ 
mo órgano entre congresos-, ante "la 
necesidad de (desarrollar) una am¬ 
plia campaña de información ten¬ 
dente a difundir los principios anar¬ 
cosindicalistas entre los trabajado¬ 
res", aprobó un documento en el 
que -consciente o inconscientemen¬ 
te- la CNT se apuntaba a una solu- 
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ción asamblearia, escasamente sindi¬ 
calista y muy cercana a tesis consejis- 
tas. Las voces disidentes, sobre todo 
veteranas, aunque se dejaron oír lo 
hicieron con poco éxito inicial 2 . 

Por su parte, los globalistas o inte¬ 
grales hacían un análisis de la reali¬ 
dad muy anarquista y, sobre todo, 
muy anticipado a su tiempo (y por 
eso, en ese momento, fuera del tiem¬ 
po). La explotación humana no 
acababa en el mundo del trabajo si¬ 
no que se extendía a todas las mani¬ 
festaciones sociales, polí¬ 
ticas, económicas y cultu¬ 
rales. Incluso se conside¬ 
raba que éstas últimas 
eran de más calado y pro¬ 
fundidad que la primera. 

El individuo explotado, y 
no el trabajador, consti¬ 
tuía el sujeto histórico lla¬ 
mado a alterar el orden 
social. Consecuentemen¬ 
te, la CNT no podía li¬ 
mitarse al ámbito sindi¬ 
cal, sino que debía exten¬ 
derse a todo tipo de reali¬ 
dades. Lo sindical, entonces, queda¬ 
ba como un ingrediente más dentro 
de una organización que diera res¬ 
puestas a todo desde un organigrama 
especializado a su vez en todo tipo 
de frentes. Los sindicatos quedaban 
igualados como entidad a los colecti¬ 
vos ecologistas, feministas ..., que 
actuaran dentro de CNT en una lo¬ 
calidad. Evidentemente, su percep¬ 
ción temprana de la explotación en 
múltiples ámbitos no estaba en con¬ 


sonancia con la centralidad que to¬ 
davía en los años setenta seguía rete¬ 
niendo el discurso clasista u obreris¬ 
ta, incluso en la CNT. La puesta en 
funcionamiento de esa CNT como 
coordinadora de grupos variopintos 
generó, allí donde se aplicó -sobre 
todo en localidades de Aragón-, una 
huida de los sectores obreros y sindi¬ 
cales. Además, suponía dinamitar la 
estructura orgánica tradicional de la 
Confederación e incluso la percep¬ 
ción que el sindicato había tenido de 


«El atractivo que ejercía lo marginal, 
contracultural, revolucionario e, incluso, 
violento en aquellos años, no permitió un 
análisis sosegado y realista de lo que podía 
haber dentro de cada cosa y de lo que podía 
caber y no caber dentro de la CNT». 


sí mismo como el espacio que articu¬ 
laba y daba centralidad al resto de 
manifestaciones de protesta social. 

Experiencias consejistas o globa¬ 
listas, tanto da, y otras de otros to¬ 
nos -nacionalistas en Euskadi en un 
primer momento, en torno a la re¬ 
vista Askatasuna -, resultaban expre¬ 
sión tanto de la indefinición en que 
se encontraba la CNT como de su 
incontrolada inclinación al debate y 
a un revisionismo crítico que dispa¬ 


raba sobre lo incidental o secunda¬ 
rio. Hasta las propias siglas CNT 
fueron puestas en cuestión, propo¬ 
niéndose el cambio de "Nacional” 
por "Natural" o lucubraciones por 
el estilo. La crítica alcanzó inevita¬ 
blemente un tono autodestructivo, 
de manera que revistas independien¬ 
tes de la CNT, pero que leían con 
fruición sus militantes, editaban 
monográficos bajo preguntas como 
"CNT, ser o no ser", "¿A dónde va 
la CNT?" o "¿Para qué ia CNT?" 28 . 

No era ése el mejor 
ambiente para el entusias¬ 
mo confederal. Un senti¬ 
do muy singular de la dis¬ 
ciplina llevaba, por ejem¬ 
plo, a no desarrollar cam¬ 
pañas de afiliación, a pe¬ 
sar de ser éste otro de los 
acuerdos del Pleno de se¬ 
tiembre de 1977, a no afi¬ 
liar o a considerar la afi¬ 
liación más o menos ma¬ 
siva como algo impropio 
de la CNT Los debates 
cada vez se hicieron más 
internistas y más alambicados. Por 
último, la apuesta hecha por los di¬ 
versos grupos anarquistas de ese mo¬ 
mento -del anarquismo mismo en 
su expresión española- a favor de 
una organización como la CNT, su¬ 
ponía el riesgo -confirmado en el fu¬ 
turo- de que un fracaso de la CNT 
conllevara el fracaso del espectro li¬ 
bertario en este país. 

Pero lo más negativo de ese estado 
de cosas es que mientras la organiza- 
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ción subsistía con esquemas y estruc¬ 
turas diversas e improvisadas, volun- 
taristas, y mientras se sumergía en 
debates hilarantes, el mundo seguía 
girando y en el terreno sindical se 
instalaba poco a poco un esquema 
que no convenía a la CNT. Porque 
los anarcosindicalistas habían apro¬ 
vechado en un primer momento la 
identificación de la CNT como "al¬ 
go distinto". En esa ambigüedad ca¬ 
bía tanto la consideración de que és¬ 
ta iba más lejos que otros sindicatos 
como el que la organización podía 
ser cauce original y alternativo para 
los entusiasmos revolucionarios, de 
cambio. Así, si, por ejemplo, la 
CNT no había participado en proce¬ 
sos de unidad táctica sindical en los 
años setenta, como la COS -formada 
por UGT, CCOO y USO-, esto le 
podía restar legitimidad ante la gran 
masa de trabajadores no ideologiza- 
dos, pero, por el contrario, la hacía 
aparecer ante los más radicales como 
algo singular. El problema es que los 
entusiasmos revolucionarios fueron 
enfriándose conforme se asentaba 
lentamente el proceso político de 
transición a la democracia. La apues¬ 
ta de la CNT se sostenía en tanto 
subsistiese ese entusiasmo, pero de 



fallar, y de no adaptarse al nuevo 
marco sindical y político que se esta¬ 
blecía, la CNT entraría en una crisis 
irresoluble. Es lo que ocurrió. 

"La CNT CABALGA DE NUEVO" O 
EL ENEMIGO EXTERIOR 

Aparte del "enemigo interno", 
del desbarajuste que era la CNT en 
aquel entonces -por mucho que fue¬ 
ra un desbarajuste de increíble vita¬ 
lidad; "caos organizado", se le ha lla¬ 
mado a veces-, la amenaza de una 
CNT rediviva estimuló a las fuerzas 
del Estado a dificultar su progreso. 
Dificultades que no eran muy dis¬ 
tintas de las que se ponían a otras 
organizaciones radicales, por mucho 
que la visión más ortodoxa -y para¬ 
noica- se haya jactado siempre -y 
utilizado como excusa conmiserati- 
va- de aquellas palabras de Martín 
Villa, ministro del Interior, de que 
el anarquismo era más peligroso pa¬ 
ra el sistema que el terrorismo 29 . 

La CNT de la segunda mitad de 
los setenta sufrió una persecución 
policial que encontró su momento 
cumbre en el "affaire Scala" 30 , pero 
que antes y después vino plagada de 
detenciones en diferentes localida¬ 



des y de vinculaciones de miembros 
de la organización con actividades 
violentas o delictivas. Aquellas pala¬ 
bras de "chorizos y anarquistas" del 
ministro, descalificando el surrealis¬ 
ta asalto al Banco Central, en Barce¬ 
lona, eran la punta de un iceberg al 
que no poco colaboró el marasmo 
interno de la CNT, dentro de la que 
circulaban sectores de una margina- 
lidad presuntamente ideologizada y 
revolucionaria 31 , así como prototi¬ 
pos de grupos armados un tanto ca¬ 
seros (aunque algunos de ellos llega¬ 
ran a conectar con cosas posible¬ 
mente más serias, como los Coman¬ 
dos Autónomos Anticapitalistas 32 ). 

Por otra parte, el atractivo que 
ejercía lo marginal, contracultural, 
revolucionario e, incluso, violento 
en aquellos años, no permitió un 
análisis sosegado y realista de lo que 
podía haber dentro de cada cosa y 
de lo que podía caber y no caber 
dentro de la CNT. Así, localmente o 
en un plano general, como pasó con 
el caso Scala, la CNT sirvió cons¬ 
ciente o inconscientemente de am¬ 
paro a grupos que poco o nada le 
proporcionaban, salvo problemas 
que afectaban gravemente a su legi¬ 
timación social ante la sociedad y 
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los trabajadores, y a sus posibilida¬ 
des de progreso. La CNT presentó 
en esos años un desarrollo "guadia- 
nesco", apareciendo y desaparecien¬ 
do al calor o por mor de impulsos 
puntuales o de pinchazos o caídas 
que tenían que ver con el reflujo de 
los entusiasmos, con la derrota de 
alguna lucha interpretada como -ca¬ 
si todas- finalista, o, en muchos ca¬ 
sos, con descréditos propiciados por 
ese tipo de sujetos o acciones delicti¬ 
vas que el Estado aprovechaba para 
castigar al todo por la parte. 

Demasiado tarde 

La historia de la reconstrucción 
de la CNT es una historia de cómo 
una organización llega tarde a casi 
todo. Llega tarde a su puesta al día 
con la realidad de esa sociedad radi¬ 
calmente distinta, y llega tarde a ca¬ 
da uno de los temas que se le van 
planteando en el terreno socio-sin¬ 
dical (sobre todo, a afrontar con de¬ 
cisión y sin complejos la nego¬ 
ciación colectiva y la representación 
sindical que deviene de las eleccio¬ 
nes). El resultado es la entrada en 
una irrefrenable crisis a finales de la 
década de los setenta que estalla en 
el V o Congreso de la Casa de Cam¬ 
po. Con todo, la escisión que sigue a 
ese comido no hace sino sacar a la 
luz los déficits de la organización, y 
su importancia se incrementará a 
medida que dentro de la organiza¬ 
ción mayoritaria y oficial de la CNT 
se vayan desgajando nuevos grupos 


que acabarán reunificándose en una 
nueva entidad (la base de lo que lue¬ 
go sería la CGT 33 ). 

Esa tardanza se traduce en pérdi¬ 
da de conexión con la base obrera, 
lo que incluso llega a tener expre¬ 
sión en los componentes actuales de 
la CGT, donde abundan o bien sec¬ 
tores ligados al anarcosindicalismo 
desde un principio y conectados a 



través de experiencias de lucha muy 
particulares (sería el caso de la ban¬ 
ca), o nuevos sectores productivos 
característicos de los años ochenta 
(limpieza, por ejemplo), o incluso 
grupos vinculados a multinacionales 
o grandes empresas, donde fue más 
fácil retener una cierta afiliación a 
pesar de todo. Por el contrario, sec¬ 
tores productivos clásicos y pronto 
sindicalizados, como la construc¬ 


ción, la minería o el pequeño y me¬ 
diano metal, brillan por su ausencia 
dentro del anarcosindicalismo actual 
y del de hace una década. 

Por otro lado, el anarcosindicalis¬ 
mo no se ve a sí mismo como un 
discurso que ha de atender a y pro¬ 
yectarse en una sociedad que no ha 
estudiado y que no ha percibido có¬ 
mo ha cambiado. Su voluntarismo 
sempiterno (muy libertario, ¡eso sí!) 
y un historicismo que le lleva a re¬ 
construir una organización más por 
mandato de la historia que por tener 
que ser un instrumento de emanci¬ 
pación para la sociedad a la que se 
dirige, tienen que ver con errores 
gravísimos que, entre otras cosas - 
hay autores que recurrentemente 
han anunciado la obsolescencia y 
falta de sentido actual del anarcosin¬ 
dicalismo-, han debilitado enor¬ 
memente esa opción. 

En su estudio sobre el sindicalis¬ 
mo revolucionario, Van der Linden 
y Thorpe plantean desde la perspec¬ 
tiva histórica una disyuntiva cruda, 
realista y pesimista para este movi¬ 
miento. "El auge del Estado del bie¬ 
nestar -dicen- y las condiciones de la 
integración a largo plazo de los tra¬ 
bajadores en las economías capita¬ 
listas avanzadas, dejaban (...) sola¬ 
mente tres opciones, cada una de las 
cuales significaría finalmente su de¬ 
saparición. Un movimiento podía: 

1. mantener sus principios, en 
cuyo caso se convertiría inevitable¬ 
mente en un movimiento totalmen¬ 
te marginal; 
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2. cambiar su rumbo en lo fun¬ 
damental y adaptarse a las nuevas 
condiciones, en cuyo caso tendría 
que abandonar sus principios sindi¬ 
calistas revolucionarios; 

3. si ambas alternativas eran ina¬ 
ceptables, disgregarse, o lo que viene 
a ser lo mismo, fusionarse con una 
organización sindicalista no revolu¬ 
cionaria" 54 . 

El resultado final del proceso que 
vivió la CNT en la transición ha 
hecho que sus restos se debatan en¬ 
tre la primera y la segunda opción. 
En todo caso, lo ocurrido no era lo 
único que podía haber ocurrido. 
Entre diciembre de 1975 y diciem¬ 
bre de 1979, en los cuatro años que 
comprenden este periodo para esta 
organización, las correlaciones de 
fuerzas cambiaron a menudo. Co¬ 
mo señala Torres Rayan 35 , el mayor 
handicap de los renovadores radicó 
en su división interna y en la falta 
de un mínimo común denomina¬ 
dor que les uniera. De hecho, si se 
van uniendo es porque los hechos 
se les echan encima, y no tienen 
otra opción que agrupar fuerzas an¬ 
te sus sucesivas derrotas. Como 
ejemplo, el conglomerado de sindi¬ 
catos que abandonan el V o Congre¬ 
so: una mezcla de sindicalistas, de 
globalistas y de castigados por el de¬ 


nominado "exilio-FAI". También 
operó en su contra el hecho de que 
sus opositores emitieron un discur¬ 
so muy cerrado y sectario, antipoli- 
ticista y antiestatista, que a pesar de 
todo conectó muy bien con una 
nueva afiliación, joven, poco experi¬ 
mentada y predispuesta a un ultra- 
rradicalismo que tanto tenía que ver 
con su lectura falseada de la historia 
como con las posibilidades de cam¬ 
bio que una parte de la población 
alumbró en los años 1976 y 1977. 
Hechos y respuestas a hechos como 
el asunto Scala o el asesinato en la 
cárcel de Agustín Rueda, en 1978, 
reavivaron unas reacciones que des¬ 
plazaban al sector más pragmático y 
sindicalista de la organización 36 . En 
determinados momentos 37 los lla¬ 
mados renovadores tuvieron en sus 
manos resortes de poder importan¬ 
tes y mayorías significadas, como 
cuando el Comité Nacional se llevó 
a Barcelona bajo la dirección de En¬ 
rique Marcos Batllé (en abril de 
1978). Sin embargo, el sector más 
tradicional movió sus hilos -y a ve¬ 
ces más que hilos- con más eficacia, 
conectando con una sensibilidad 
muy presente en la organización y 
muy típica de esos años. Una sensi¬ 
bilidad que depositaba escasas con¬ 
fianzas e interés en levantar un sin¬ 


dicato clásico y que prefería embo¬ 
rracharse con el "todo es posible" 
que parecía gobernar ese tiempo. La 
propia dinámica de la CNT, histó¬ 
ricamente demostrada, reacia al jue¬ 
go formal de mayorías y minorías, 
hacía que la aplicación de los acuer¬ 
dos descansara más en la disposi¬ 
ción de determinados militantes en 
los niveles locales. Sintéticamente, 
si los renovadores operaban desde 
los grandes sindicatos, los contra¬ 
rios lo hicieron desde las bases loca¬ 
les de una organización muy exten¬ 
dida territorialmente. Incluso el sis¬ 
tema de votación en congresos y 
plenos primaba esa segunda reali¬ 
dad. Cuando los renovadores estu¬ 
vieron en condiciones de cambiar 
las cosas, en 1978, el desencanto y 
la crisis -y con ello el paro y un mo¬ 
vimiento obrero ya a la defensiva- 
se convirtieron en los factores más 
relevantes, y entonces ya no fue po¬ 
sible. La opción del radicalismo an¬ 
tisistema, marginal, se impuso en la 
CNT, y quedó para las sucesivas es¬ 
cisiones y para su agrupación poste¬ 
rior la posibilidad de jugar en la se¬ 
gunda de las opciones: cambiar en 
lo fundamental en la práctica -a pe¬ 
sar de seguir reclamando la historia- 
para adaptarse a la nueva realidad 
social. 


NOTAS 

1. RAMÓN ALVAREZ, Historia negra de una crisis libertaria, México 
1982; LUIS EDO MARTÍN, "20 años de un proyecto anarco-sindicalista", 
La hora de mañana, n°3, enero-marzo 1997, págs. 11-25 (publicado después 
en Libre Pensamiento , n°24, 1997, págs.31-44). El trabajo más exhaustivo si¬ 
gue siendo el de JUAN GÓMEZ CASAS, Relanzamiento de la CNT, 1975- 
1979 (con un epilogo hasta la primavera de 1984), Madrid 1984, pero el análi¬ 
sis más serio de la CNT durante la transición es el de la socióloga MARGA- 
RET TORRES RAYAN, a quien se debe la tesis inédita El anarquismo viejo y 
nuevo: la reconstrucción de la Confederación Nacional del Trabajo, 1976-1979. 
De esta autora conocemos su artículo "El anarquismo viejo y nuevo: la re¬ 
construcción de la CNT, 1976-1979", en La oposición libertaria al régimen de 
Franco, 1936-1975. Memorias de las III Jomadas Internacionales de Debate Li¬ 
bertario (Madrid 1993, págs.653-674). En ese mismo volumen encontramos 
uno de los pocos trabajos regionales sobre la reorganización de la CNT: el de 


JOSÉ LUIS GUTIÉRREZ y JULIO GUIJARRO, "La CNT en Andalucía: 
Reorganización y conflicto (Sevilla 1970-1979). Una aproximación social" 
(págs.675-757). En todo caso, en 1979 se publicó un monográfico de Cua¬ 
dernos de Ruedo Ibérico con el título de "CNT, ser o no ser. La crisis de 1976- 
1979". Sin ninguna duda, y a pesar de estar escrito y publicado en el momen¬ 
to de los hechos y sin posibilidades de perspectiva temporal, la profundidad, 
equilibrio, visión de futuro, nivel crítico y exhaustividad del análisis por parte 
de sus autores (Freddy Gómez, Felipe Orero, .„) es sorprendente. 

2. SANTOS JULIÁ, Sociedad y política, en MANUEL TUÑÓN DE LA- 
RA y otros, Transición y democracia (1973-1985), Madrid 1991, págs.27-49; 
JOSÉ ALVAREZ JUNCO, Movimientos sociales en España: del modelo tradi¬ 
cional a la modernidadpost-franquista, Documento de trabajo. Instituto Uni¬ 
versitario Ortega y Gasset, (s.f.), (s.I.; pero Madrid), (s.p.). 

3. La CNT había celebrado cuatro congresos más el fundacional. Las días 30 
y 31 de octubre y 1 de noviembre de 1910, 114 sociedades obreras (de ellas, solo 
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35 de fuera de Cataluña y ajenas a la entidad Solidaridad Obrera), decidieron cre¬ 
ar la Confederación General del Trabajo Española, que acabó llamándose Confe¬ 
deración Nacional del Trabajo. Al año siguiente, en setiembre, se celebró el pri¬ 
mer congreso de esa organización. En 1918, en Sanes, su regional más potente, la 
catalana, se reunió en un importante comicio que, sin embargo, por su carácter, 
no se contabiliza como general a la CNT. El segundo congreso es el del Teatro 
de la Comedia de Madrid, en 1919. El tercero -el del Conservatorio- se celebró 
también en Madrid, entre el 11 y el 16 de junio de 1931. El cuarto es el extraor¬ 
dinario de Zaragoza, en 1936, en vísperas de la guerra. El quinto congreso, cele¬ 
brado en la Casa de Campo de Madrid, tuvo lugar en diciembre de 1979. La ma¬ 
yoría de estos comicios tienen publicadas sus actas o resúmenes, aunque se puede 
encontrar una síntesis de los mismos en el trabajo de MIGUEL GONZÁLEZ 
URIÉN y FIDEL REVI LIA GONZÁLEZ, La CNT a través de sus Congresos, 
México 1981. 

4. Aunque desde los primeros años setenta ya se advertía la presencia de 
una constelación de grupos que se reclamaban de un autonomismo obrero muy 
cercano al anarcosindicalismo tradicional, y que hasta se disputaba las siglas 
CNT (GOA (Grupos Obreros Autónomos), Solidaridad, MCL (Movimiento 
Comunista Libertario), MOA (Movimiento Obrero Autogestionario), OLT, 
CGA, FSR (Federación Sindicalista Revolucionaria), Federación Anarquista de 
Estudiantes, grupos de afinidad de barrios ...), hasta los días 8 y 29 de febrero 
de 1976, cuando se celebran sendas asambleas en Madrid y en el barcelonés ba¬ 
rrio de Sants, respectivamente, no se puede fechar la reorganización formal de 
la CNT. En ocasiones se ha señalado cómo fueron los asturianos los primeros 
en proceder a esa reorganización (GÓMEZ CASAS, Op. Cit. pág.7). 

5. Sobre la evolución histórica del sindicalismo revolucionario y del anar¬ 
cosindicalismo hay un buen artículo de MARCEL VAN DER LINDEN y 
WAYNE THORPE, "Auge y decadencia del sindicalismo revolucionario". 
Historia Social n°12, 1992, págs.3-29 (el último número de Libre Pensamien¬ 
to incluyó un largo resumen de este texto). 

6. El "cincopuntismo" es una cuestión que se suscitó en 1965 cuando algu¬ 
nos cenetistas (entre ellos, Enrique Marco Nadal, Eduardo de Guzmán, Loren¬ 
zo Iñigo, Gregorio Gallego o Luis Orobón Fernández) fueron contactados por 
funcionarios de la CNS (del Sindicato Vertical franquista), especulando con la 
posibilidad de una integración en el sindicato oficial que propiciara un futuro 
desarrollo de la CNT. El intento fue rechazado de plano por el exilio confederal 
-o al menos por su versión oficialista- y ni siquiera encontró más aliento entre 
los verticalistas contactados. El proyecto de acuerdo -de 4 de noviembre de 
1965- contemplaba cinco puntos (de ahí el apelativo de "cincopuntistas"): sin¬ 
dicalismo unitario; independencia de partidos (sic) y del gobierno; participación 
en la política de desarrollo económico; derecho de huelga; y cooperativismo. 

7. En las semanas previas al Congreso se distribuyó un folleto titulado Su¬ 
cinto informe del Secretariado Intercontinental de la CNT de España en el Exte¬ 
rior (suplemento al n°882 del periódico Espoir) donde constaba la informa¬ 
ción básica que ese sector trasladaba al comicio. Su contenido fue interpretado 
como insuficiente en cuanto a rendición de cuentas económicas y considera¬ 
ción de los procesos de ruptura dentro del exilio. Una muestra de esa crítica 
en RAMÓN ALVAREZ, Historia negra ..., págs.379-380. 

8. Sin ir más lejos, y como se explicará en otra parte del texto, del Con¬ 
greso salió la primera escisión confcdcral después del franquismo, el larguísi¬ 


mo orden del día no pudo ser abordado en extensión ni en intensidad y los 
acuerdos, como luego demostraría la realidad, fueron poco operativos. 

9. La formal era otra distinta. El Pleno de Regionales de abril de 1979 de¬ 
cidió "solicitar la disolución" de la organización del exilio al haber "desapareci¬ 
do las condiciones que justificaron" su razón de ser. Contradictoriamente, a 
partir de ese momento se reforzó la presencia de esa entidad en el interior de 
España, por medio de una estrategia de control e influencia sobre los comités. 
En su extremo, y en vísperas del V o Congreso, el exilio se empeñó en inflar la 
nómina de sindicatos existentes, que por un procedimiento de voto poco pro¬ 
porcional podía asegurar un control del desarrollo del futuro comicio. De esa 
manera, al Congreso acudieron oficialmente 363 sindicatos con 31.257 afilia¬ 
dos, lo que da una ratio de 86 afiliados por sindicato, en un momento en el 
que, a pesar de las crisis y del naciente desencanto, la afiliación sindical era to¬ 
davía relativamente alta en España. 

10. La primera parte del último trabajo de JULIÁN CASANOVA (De la 
calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939), Barcelona 1997), 
relata con un realismo y base empírica superiores a los acostumbrados lo que 
era la realidad de la CNT en los años republicanos. 

11. ALVAREZ JUNCO (O/). C/V., nota 16) habla de "breves explosiones 
(1917-1920, 1931-1937), con gran discontinuidad cronológica y geográfica". 
A este hecho contribuyeron el propio carácter revolucionario de la CNT, poco 
acomodaticio, a diferencia de la UGT, a las imposiciones de gobiernos autori¬ 
tarios y dictaduras, y la función instrumental que en el anarquismo tiene la or¬ 
ganización. 

12. MIKEL AIZPURU y ANTONIO RIVERA, Manual de historia social 
del trabajo , Madrid 1994, págs.346-349. 

13. En esencia, las bases de trabajo no tenían menos cobertura legal y ofi¬ 
cial que los convenios colectivos. Las negociaban las partes -desde los jurados 
mixtos que combaría la CNT de la República- y el representante ministerial - 
un delegado provincial de trabajo o similar- daba el visto bueno confiriéndoles 
el carácter de legalidad. Lo que ocurre es que las autoridades republicanas, en 
muchas ocasiones y a la vista de la tensión que enfrentaba a CNT y UGT res¬ 
pecto de la legalidad laboral, permitieron de facto una vía menos formalizada 
y más autónoma donde pudieran jugar los agentes obreros y patronales que se 
movían fuera del marco fundamental que constituían aquellos jurados mixtos. 
A ese tipo de "bases de trabajo" se podrían referir -inconscientemente y con 
menos rigor histórico por su parte- quienes las esgrimían como argumento 
más de cuarenta años después. 

14. Antes hemos apuntado cómo el V o Congreso acabaría en una escisión. 
Pero las crisis en la CNT se suceden desde 1976, al punto que pueden inter¬ 
pretarse -y así se ha hecho muchas veces- con gran coherencia desde el comien¬ 
zo de la reorganización hasta ese comicio de diciembre de 1979. La más sonada 
fue la que estalló en Barcelona, en mayo de 1979, con el tema de los Grupos 
de Afinidad Anarcosindicalista, la mal llamada "paralela". Otras fueron las de 
las reacciones internas al asunto del incendio del Scala, las presiones contra la 
redacción "profesional" de Solidaridad Obrera que dirigía Ramón Barnils o la 
sucesión de crisis locales que se vivieron en sitios como Valencia o Madrid. En 
las referencias ya citadas de GÓMEZ CASAS o de TORRES RAYAN se si¬ 
guen estos episodios. En el monográfico de Cuadernos de Ruedo Ibérico ("CNT: 
ser o no ser") encontramos testimonios de militantes de base que explican la 
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otra cara -la más personal y humana, la menos "política”- de esas crisis, así co¬ 
mo un informe sobre aquella Solide Barnils. A destacar también el análisis que 
de la sucesión de crisis en la CNT hace FELIPE ORERO en ese volumen: 
"¿Reconstrucción o liquidación?: La lucha por el 'poder orgánico ". 

15. Viene aquí al caso citar un reciente artículo de Pietro Adamo ("Fon- 
damentalismo anarchico", Volontá, n°l, 1996, págs. 173-191; la revista Libre 
Pensamiento , en su número 25 (1997), ha publicado una traducción de este 
texto), donde se reflexiona sobre la condición histórica y cambiante del núcleo 
duro o central de la ideología anarquista y sobre cómo el factor antipolítico o 
abstencionista ha ido apareciendo y desapareciendo del mismo a lo largo de 
los años. 

16. Todavía en el presente, el sector anarcosindicalista que acabó por acep¬ 
tar su presencia en los comités de empresa sigue manteniendo esa misma vi¬ 
sión crítica. 

17. En 1962, una encuesta hecha entre los lectores de la revista anarquista 
británica Freedom, destapó que sólo el quince por ciento de ellos pertenecía a 
los grupos tradicionales de obreros y campesinos; el resto eran trabajadores de 
"cuello blanco", y el grupo que más destacaba era el de los estudiantes y pro¬ 
fesores (GEORGE WOODCOCK, El anarquismo. Historia de las ideas y mo¬ 
vimientos libertarios , Barcelona 1979, pág.473). ALVAREZ JUNCO señalaba 
para España -con alguna exageración- algo similar al referirse al cambio de ba¬ 
se social que se manifestaba en la CNT de los años setenta: escasean las profe¬ 
siones artesanales e industriales y abundan los anteriormente inexistentes sin¬ 
dicatos de enseñanza. Para este autor, "lo que ocurría en los ambientes anar¬ 
quistas era un buen síntoma de la 'modernización' del país" ( Movimientos so¬ 
ciales en España, (s.p.)). Una información muy concreta que confirma cuanto 
aquí se señala la proporciona el listado profesional de 393 de los casi 500 asis¬ 
tentes a la asamblea de Sants, en la parroquia de San Medir, el 29 de febrero 
de 1976, fecha de arranque, como ya hemos señalado en el texto, de la CNT 
catalana: Actividades diversas, 82; Arres Gráficas, 14; Banca, 15; Construc¬ 
ción, 14; Enseñanza 29; Espectáculos, 12; Metal, 16; Sanidad, 33; Textil, 11; 
Comarcas, 83; Grupos libertarios, 13; Estudiantes, 51 (LUIS EDO 
MARTÍN, "20 años de un proyecto anarcosindicalista", pág.16). 

18. Por ejemplo, así lo hace GIUSEPPE MAMMARELLA en su Historia 
de Europa contemporánea (1945-1990) (Barcelona 1990, págs.273 y ss.). 

19. GEORGE WOODCOCK, El anarquismo, pág.473. 

20. Grupos como los GOA eran confesadamente consejistas. Otros, como 
Solidaridad, se identificaban con una práctica más sindicalista y similar a la de 
la CNT. En general, el concepto de autonomía obrera les era común a todos, 
así como su reivindicación de la CNT y su intención y/o necesidad de confluir 
en la misma. Posiblemente, más que formulaciones muy definidas, lo que ha¬ 
bía eran teorizaciones surgidas al calor de prácticas y experiencias diferentes. 
Sobre el tema, un interesante estudio es el de JACQUES JULLIARD, Auto- 
nomie ouvribre: études sur le syndicalisme d'action directe, París 1988. 

21. Igual que en otra parte del texto hemos recordado que la historia de la 
CNT es en realidad la historia de unos momentos muy puntuales, cuando se 
ve a nivel local la reconstrucción ccnetista en los setenta y ochenta se tropieza 
de nuevo con lo mismo: situaciones de efervescencia, presencia social c incre¬ 
mento afiliativo, que son seguidas de períodos de crisis e incluso cierre de lo¬ 
cales, con reapertura al cabo de un tiempo, coincidiendo con la aparición de 
una persona carismática o de un grupo decidido que sirve como aglutinante. 
Otra vez, la continuidad organizativa y de presencia de la UGT, por ejemplo, 
está en las antípodas de esta realidad. 

22. El primer secretario general, Juan Gómez Casas, ya declaraba en la pri¬ 
mavera de 1977 que a la CNT estaba llegando "mucha gente procedente de 
grupos marxistas disconformes con los manejos de Comisiones Obreras". Y 
añadía: "Muchos de nuestros mejores militantes vienen del Partido Comunista 
de España y, ahora, son anarquistas convencidos" ( Sindicalismo , n°17, abril de 
1977). El final de la frase ilustra hasta qué punto espíritu misionero, cierta pre¬ 
potencia y algún desprecio anticomunista estaban bien instalados en la CNT. 

23. Un reciente recuerdo de aquella asamblea fundacional, muy en la línea 
de una visión paranoica del desarrollo de los hechos, puede encontrarse en el 


artículo de MIQUEL DIDAC PINERO, "Veinte años de Los Cincuenta de 
la FAI"\ Egin, 25 de febrero de 1997. 

24. Los aparatchik no faltaron en la CNT en cualquiera de sus niveles or¬ 
ganizativos. La lucha por los comités fue en ese segundo lustro de los setenta 
un serio obstáculo para el crecimiento del sindicato. La mecánica participati- 
va, finalmente, quedó secuestrada por esos sectores por medio de asambleas 
sindicales interminables para discutir las cuestiones más peregrinas, o de la ins¬ 
trumenta 1 i zación de una mecánica orgánica aparentemente sencilla que se 
convertía en compleja al incluir normas no escritas, poco menos que de dere¬ 
cho consuetudinario, que se encargaba de comunicar a los afiliados el ortodo¬ 
xo de tumo. Una versión crítica de esa realidad en LUIS EDO MARTÍN, "20 
años de un proyecto anarcosindicalista", pág.22. 

25. En este punto hay que destacar la afortunada tipología y comentarios 
que hace JUAN GÓMEZ CASAS ( Relanzamiento de la CNT, págs.24-46). 
Distingue este autor los siguientes grupos o cuasi-grupor. Solidaridad y Grupos 
CNT, el aluvión juvenil antiautoritario, el pasotismo en estado puro, grupos 
radicales y autónomos, los veteranos, reformismo confederal y cincopuntismo, 
el conscjismo, los integrales o globalistas, los renovados, "los apaches", los cris¬ 
tianos, los marxistas y la FAI. El artículo de FELIPE ORERO en Cuadernos 
de Ruedo Ibérico ("La crisis de la CNT, 1976-1979", págs.43-212) detalla 
también la presencia de todos esos grupos e incorpora perspectivas y elemen¬ 
tos de análisis diferentes a los de Gómez Casas. 

26. Colectivo de Estudios por la Autonomía Obrera, Luchas autónomas en 
la transición democrática, 2 vols. Madrid 1977. 

27. Así lo hicieron, y en direcciones similares, dos veteranos pertenecientes 
a familias encontradas dentro de la organización: Ramón Alvarez ( Historia ne¬ 
gra de una crisis libertaria (págs.328-331)) y Juan Gómez Casas {Relanzamien¬ 
to de la CNT, págs.94-96; el desarrollo y texto de acción sindical de aquel Ple¬ 
no en págs.84-88). Este último consideraba al consejismo como "una mala co¬ 
pia del anarcosindicalismo". 

28. El primer título corresponde al monográfico de Cuadernos de Ruedo 
Ibérico que venimos citando. El segundo lo es de un monográfico de la revista 
Bicicleta, que servía de cauce de expresión a las sensibilidades más renovado¬ 
ras dentro de la CNT (entre las que se incluyen aquí a los globalistas). El últi¬ 
mo título corresponde al monográfico que a la organización dedicó el número 
3 de la revista Nada, en invierno de 1979. Dirigida por Josep Alemany y Car¬ 
los Semprún Maura, es exponente perfecto de este tipo de publicaciones y de 
esas tendencias autodestructivas. En el número que reseñamos se incluían dos 
textos consejistas -un fragmento de Comclius Castoriadis y otro de Benjamín 
Péret, original de 1952, titulado "Los sindicatos contra la revolución"-, otro 
de Semprún bajo el título de "La CNT como espejismo" y sendos de Alemany 
y Luis Andrés Edo, la "bestia negra" de los reformadores de la organización, 
diseccionando y descalificando el aún reciente affaire de los Grupos de Afini¬ 
dad Anarcosindicalista. De lo más notable de ese número es un artículo fir¬ 
mado por un afiliado al Sindicato de Enseñanza de Barcelona -un tal "To¬ 
más"; en realidad, el actual profesor de la Universidad Autónoma, Tomás Ibá- 
ñez-, donde explica las razones de su baja de la organización. El artículo lleva 
un título muy expresivo del "hara kiri" confederal: "La CNT tiene un brillan¬ 
te porvenir .. detrás de ella". 

29. Se insiste de nuevo en el artículo de Miqucl Didac, aparecido en Egin 
en febrero de 1997, como ejemplo magnífico de esa manera de interpretar la 
realidad. 

30. La cuestión remite al incendio de la sala de espectáculos "Scala" de 
Barcelona, en el que perdieron la vida cuatro trabajadores, algunos de ellos afi¬ 
liados a la CNT (tradicionalmente mayoritaria en ese sector en la capital cata¬ 
lana). El incendio se produjo en el momento final de una manifestación con¬ 
vocada por la organización contra los Pactos de la Mondoa, y cuando los diez 
mil manifestantes se disolvían sin incidentes. Del atentado fueron culpabiliza- 
dos varios militantes libertarios, que pasaron largo tiempo en la cárcel aunque 
alguno llegara a salir de la misma sin juicio. Mientras, el inductor (e infiltrado 
en el grupo), Joaquín Gambín, era buscado por la policía mientras estaba en 
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prisión por otra causa. El asunto provocó una abundante literatura panfletaria 
de defensa de los detenidos y una gran campaña por parte de la CNT. Ver, 
por ejemplo, el folleto Dossier Scala editado por el Comité Nacional de la 
CNT y los Comités de apoyo (Madrid 1980). 

31. El culto que se hacía en la CNT por lo marginal, pero también la sen¬ 
sibilidad y atención puesta en realidades y grupos sociales que al cabo de vein¬ 
te años generan un notable interés (algunos de los cuales constituyen nuevos 
movimientos sociales": mujeres, homosexuales, además de otros como presos, 
siquiatrizados, deficientes mentales,...), pueden verse en JAVIER LÓPEZ LI- 
NAGE (coord.), Grupos marginados y peligrosidad social Madrid 1977. 

32. Un pequeño trabajo sobre esta organización ha sido publicado re¬ 
cientemente por el Centro Cultural "Félix Likiniano de Bilbao ( Comandes 
Autónomos: un anticapitalismo iconoclasta , Bilbao 1996). En diciembre de 
1998, la misma editorial publicó Komando Auonomoak: sasiaren arantzakada. 
Una historia anticapitalista , una versión ampliada y complementaria del traba¬ 
jo anterior, incluso acompañada de algunas referencias bibliográficas más so¬ 
bre estos grupos. 

33. Tras la salida de noventa delegaciones del V o Congreso de la CNT, el 
celebrado en diciembre de 1979, un año después los escindidos celebraron un 
comicio en Valencia donde aprobaron su participación táctica en las eleccio¬ 
nes sindicales y pasaron a identificarse como CNT-Congrcso de Valencia. En 
1983, el sector oficial de la CNT celebró en Barcelona (enero) y Torrejón 
(abril) un Congreso en dos panes. En la primera de ellas triunfaron los "aper- 
turistas", encabezados por el anterior secretario general, José Bondía, y fue ele¬ 
gido para sucederle Antonio Pérez Canales. El éxito electoral de la CNT en las 
elecciones del metro barcelonés había abierto tanto una posibilidad como un 
motivo para la tensión interna. En la reunión de Torrejón, los sectores más in- 
movilistas bloquearon la toma de acuerdos más renovadores e imposibilitaron 
una evolución desde dentro de la CNT. Como consecuencia, se produjo un 


Las imágenes que ¡lustran este artículo pertenecen la serie de 
xilografías publicada en el libro La idea de Frans Masereel. 
Ed. Iralka. Irún, 1995. 


goteo de afiliados y sindicatos, bien percibido por los escindidos que en su 
congreso de ese año (Madrid, noviembre) hicieron un llamamiento a la uni¬ 
dad confederal "sin condiciones previas, sin vencedores ni vencidos". En 
1984, en el Palacio de Congresos madrileño (junio-julio), se celebró un Con¬ 
greso de Unificación al que acudieron los sindicatos de la CNT-Congreso de 
Valencia y los que habían ido apartándose de la CNT oficial (que a su vez se 
habían reunido en marzo en San Fernando (Madrid) para convocar ese con¬ 
greso). José March Jou fue elegido secretario de la organización unificada, que 
en 1987 celebró un comicio ordinario en Madrid (el denominado X o de la 
CNT). En 1989, una sentencia del Tribunal Supremo privó a ese sector de las 
siglas históricas, obligándole a adoptar en un Congreso Extraordinario (29 de 
abril) las de CGT (Confederación General del Trabajo). 

34. MARCEL VAN DER LINDEN y WAYNE THORPE, "Auge y de¬ 
cadencia del sindicalismo revolucionario", pág.27. 

35. MARGARET TORRES RAYAN, "El anarquismo viejo y nuevo", 
pág.657. 

36. Salvando las evidentes distancias, pasaría algo parecido a la Segunda 
República, donde los sectores más radicalizados se ven en pane empujados y 
reforzados en su actitud por la relación contradictoria y excluyeme que el sis¬ 
tema tiene respecto de la CNT. Julián Casanova lo ha explicado muy bien en 
De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España . 

37. Margaret Torres, en el am'culo que venimos citando, hace un desarro¬ 
llo cronológico de los avatares porque pasó la CNT y de la confrontación en¬ 
tre sus dos grandes sectores. Al tratarse de un texto todavía reciente, no supe¬ 
rado por otras investigaciones posteriores, y al coincidir en sus apreciaciones 
básicas con lo que nosotros estamos planteando, remitimos al mismo en lo 
que hace a una visión cronológica de los hechos y mantenemos el tipo de aná¬ 
lisis más genérico que hemos empleado aquí. 


ANTONIO RIVERA es profesor de Historia 
Contemporánea en la Universidad del País 
Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea. 
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Diez preguntas 
sobre el conflicto de Kosova 


1. ¿Qué es Kosova? 

Kosova y Kosové son los nombres 
que los albaneses dan a un país que 
los serbios conocen como Kósovo y 
que cuenta con apenas 11.000 km 2 
—una superficie semejante a la de 
Asturias— emplazados, no lejos del 
mar, en los Balcanes occidentales. 
Con forma de rombo, Kosova limita 
al noroeste con Montene¬ 
gro y con Serbia, al nor¬ 
deste con esta última, al 
sureste con Macedonia y 
al suroeste con Albania. 

Las zonas más montaño¬ 
sas se encuentran en la 
linde con Montenegro y 
con Albania, en tanto el 
centro del país se ve reco¬ 
rrido por un valle por el 
que discurre una vía fé¬ 
rrea que remata en Skop- 
je, en Macedonia. La ca¬ 
pital, Prishtiné, situada en 
ese valle, es la ciudad más grande, 
aun cuando por su peso histórico 
destacan también Peje y Prizren. 

Según estimaciones basadas en el 
último de los censos yugoslavos, el 
de 1991, cuya elaboración fue boi¬ 
coteada por muchos albaneses, la 
población de Kosova se situaba algo 
por debajo de los dos millones de 


habitantes. De ellos, una clara ma¬ 
yoría —cerca del 90% del total— 
eran albaneses, de tal suerte que la 
única minoría significada la aporta¬ 
ban los serbios, que configuraban 
del orden del 7% de los habitantes. 
Había, de cualquier modo, otras 
minorías, como es el caso de turcos, 
musulmanes eslavófonos y gitanos. 
Mientras los serbokosovares son ma- 


yoritariamente ortodoxos, la condi¬ 
ción religiosa de los albanokosovares 
es menos clara: aunque entre ellos se 
aprecia una mayoría de musulma¬ 
nes, también es notoria la presencia 
de católicos y, en menor medida, de 
ortodoxos. Mucho se ha discutido si 
Kosova es o no un país rico. La tesis 
más común en el nacionalismo alba- 


nés contemporáneo sugiere que el 
país dispone de innegables riquezas 
naturales —entre ellas significados 
yacimientos mineros como el de 
Trep^é e importantes complejos hi¬ 
droeléctricos—, pero que la relación 
cuasi colonial desplegada desde Ser¬ 
bia ha impedido su desarrollo. Así 
las cosas, y siempre conforme a esa 
tesis, no puede sorprender que un 
país objetivamente rico 
fuese en términos de ren¬ 
ta per cápita la parte más 
pobre del Estado federal 
yugoslavo (en el decenio 
de 1980 la renta per cápi¬ 
ta llegó a ser casi cinco 
veces inferior a la de Es- 
lovenia). No parece, aun 
así, que la riqueza natural 
de Kosova sea una expli¬ 
cación solvente para dar 
cuenta del relativo interés 
que algunas de las gran¬ 
des potencias han exhibi¬ 
do en relación con el territorio en 

1998 y 1999. 

Existen, en fin, dos diferencias 
fundamentales entre la textura del 
conflicto contemporáneo en Kosova 
y la que caracterizó la crisis bosnia de 
1992-1995. Por lo pronto, Kosova 
tiene a los ojos del imaginario na¬ 
cional serbio una importancia mu- 


«Uncí vez muerto Tito, las modalidades 
agresivas del nacionalismo serbio fueron 
adquiriendo un peso creciente que alcanzó 
forma institucional cuando Slobodan 
Milosevic asumió, en 1987, la dirección de la 
Liga de los Comunistas ele Serbia». 
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cho mayor que Bosnia, no en vano 
son mayoría los serbios que estiman 
que su nación vio la luz precisamente 
en Kosova. En segundo término debe 
subrayarse que mientras en Bosnia la 
condición multiétnica de la sociedad 
era evidente —ahí estaba, para atesti¬ 
guarlo, un sinfín de matrimonios 
mixtos—, en Kosova, y al menos en 
los últimos cien años, las relaciones 
entre las comunidades albanesa y ser¬ 
bia han sido comúnmente tensas. 

2. ¿Cuáles son los datos 

FUNDAMENTALES PARA ENTENDER LA 
HISTORIA DE KOSOVA? 

Para responder a esa pregunta es 
obligado recordar que las visiones 


son muy distintas en las historiogra¬ 
fías albanesa y serbia. A los ojos de 
la primera, por lo pronto, los alba- 
neses son descendientes directos de 
un pueblo, los ilirios, que se aposen¬ 
tó en buena parte de los Balcanes 
occidentales varios siglos antes de 
Cristo; de esa suerte, los albaneses 
habrían estado presentes en el pro¬ 
pio Kosova desde épocas inmemo¬ 
riales. La historiografía serbia, por 
su parte, entiende que los albaneses 
son el producto de la mezcla de pue¬ 
blos muy dispares, de tal manera 
que en forma alguna puede datarse 
su presencia en Kosova antes de los 
siglos XV o XVI; los eslavos, llega¬ 
dos a la región a partir del siglo VI 
después de Cristo, habrían sido, por 


consiguiente, los primeros habitan¬ 
tes conocidos del territorio. 

Si se trata de enunciar algunos 
momentos cronológicos de singular 
relieve, el primero lo aporta, sin du¬ 
da, el cisma entre Bizancio y Roma 
que se produjo en 1054; en lo que a 
nosotros interesa, su principal con¬ 
secuencia fue que la separación en¬ 
tre dos vertientes de la cristiandad 
afectó de lleno a lo que hoy conoce¬ 
mos como albaneses, y convirtió el 
territorio objeto de nuestra atención 
en una zona-frontera en términos 
religiosos (a la confrontación entre 
catolicismo y ortodoxia se sumó, a 
partir del siglo XV, el Islam). Un se¬ 
gundo evento importante lo aportó, 
a mediados del siglo XIV, la confi¬ 
guración del llamado imperio de 
Dusan, que llevó a su máxima ex¬ 
presión, con Kosova incluido, la do¬ 
minación serbia en los Balcanes. En 
tercer lugar, dos batallas —la de 
Marica en 1371, y la de Kosovo Pol- 
je, en 1389— provocaron el desfon- 
damiento del imperio serbio, aun 
cuando la segunda de ellas sirvió pa¬ 
ra alimentar la idea de que Serbia se 
había consolidado como nación al 
amparo de la derrota padecida; esas 
dos batallas abrieron el camino a la 
dominación otomana sobre el terri¬ 
torio kosovar, que en los hechos se 
prolongó hasta principios del siglo 
XX. El siglo XIX fue, en cuarto lu¬ 
gar, una etapa singularmente con¬ 
flictiva, con una permanente rela¬ 
ción de tensión entre el imperio 
otomano, de un lado, y los movi- 
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«Al calor del movimiento de desobediencia civil, la mayoría albanesa de la población 
de Kosova se dotó de un poder político propio y consiguió poner en pie, en condiciones 
muy precarias, un sistema educativo y otro sanitario». 



mientos nacionalistas que vieron la 
luz en diferentes partes de los Balca¬ 
nes (uno de esos movimientos, el al- 
banés, adquirió carta de naturaleza 
en virtud de un cónclave celebrado 
en 1878 en la ciudad kosovar de 
Prizren). La desintegración del im¬ 
perio otomano se produjo al calor 
de la primera guerra mundial, de re¬ 
sultas de la cual, por añadidura, Ko¬ 
sova quedó integrado en lo que se 
ha dado en llamar la primera Yugos¬ 
lavia, una monarquía claramente di¬ 
rigida desde Serbia. Sólo durante un 
período muy breve, con ocasión del 
segundo conflicto mundial, el grue¬ 
so del territorio de Kosova pasó a 
formar parte de Albania. 

Al amparo del telegráfico relato 
que acabamos de realizar es difícil 
poner en cuestión una idea matriz: 
la de que serbios y albaneses han es¬ 
tado presentes en el territorio koso¬ 
var desde mucho tiempo atrás. 
También parece fuera de discusión 
que, al menos en lo que al siglo XX 
se refiere, la segunda de las comuni¬ 
dades mencionadas ha contado con 
una manifiesta mayoría demográfica 
en Kosova. El censo elaborado en 
Yugoslavia a principios del decenio 
de 1920 permite afirmar lo anterior 
con rotundidad: identificaba un 
64% de albaneses. Esto aparte, a lo 
largo de la primera mitad del siglo 
XX menudearon las apreciaciones 
relativas a eventuales políticas enca¬ 
minadas a reducir la presencia de¬ 
mográfica de unos u otros. Así, y de 
forma muy general, se ha sugerido 


que los serbokosovares habrían sido 
víctimas de tales políticas durante 
las dos guerras mundiales, en tanto 
esa condición habría correspondido 
a los albanokosovares entre 1918 y 
1941, esto es, en el marco de la cita¬ 
da monarquía yugoslava. 

Conviene agregar algo importan¬ 
te: la distinción entre las dos princi¬ 
pales comunidades presentes en Ko¬ 
sova —albaneses y serbios— no 
siempre ha sido sencilla. Aunque 
hoy sean una rareza, los cruces entre 
unos y otros han sido frecuentes en 
el pasado, algo facilitado acaso por 
una circunstancia ya mencionada: el 
criterio de identificación de unos y 
otros se desvanece en virtud de la 
condición religiosa, poco delimita¬ 
da, de los albaneses. 

3. ¿Cuáles fueron los avatares 
de Kosova en el Estado federal 

YUGOSLAVO? 

Los dos primeros decenios de la 
vida del Estado federal yugoslavo 
fueron cualquier cosa menos saluda¬ 
bles para la vida autónoma de Koso¬ 
va. Al respecto pesaron por igual lo 
ocurrido durante la segunda guerra 
mundial —con una relativa albane- 
sización’ de la vida kosovar— y la 
general preeminencia que alcanza¬ 
ron, en la Yugoslavia de esos dos de¬ 
cenios, muchos dirigentes serbios de 
tono más o menos nacionalista. El 
efecto fundamental de lo que nos 
ocupa no fue otro que la ausencia de 
una condición política propia de 


Kosova, arrojado en los hechos al úl¬ 
timo de los escalones de la organiza¬ 
ción política del Estado federal e in¬ 
serto dentro de la república de Ser¬ 
bia. Esta circunstancia suscitó quejas 
frecuentes entre muchos albanoko¬ 
sovares, quienes estimaban que no 
había ninguna razón de peso para 
que los eslovenos, los montenegri- 
nos y los macedonios —todos ellos 
con población menos numerosa— 
disfrutasen de repúblicas propias, y 
vieran así reconocido formalmente 
un derecho de autodeterminación, 
mientras Kosova se veía privado de 
cualquier tipo de capacidad de auto¬ 
gobierno. 

En 1966, la destitución de Ran- 
kovic, un dirigente político serbio 
claramente vinculado con un dis¬ 
curso nacionalista agresivo, abrió el 
camino a reformas descentraliza- 
doras que adquirieron consistencia 
legal en la Constitución de 1974. 
En virtud de ésta Kosova y la Vojvo- 
dina accedieron a la condición de 
provincias autónomas dentro de la 
república de Serbia. Ello quería de¬ 
cir fundamentalmente dos cosas. 
Por un lado, las nuevas provincias se 
dotaban de capacidades de autogo¬ 
bierno notables que en buena medi¬ 
da eran semejantes a las que corres¬ 
pondían a las repúblicas; piénsese, 
por ejemplo, que a partir de la 
muerte de Tito, en 1980, la presi¬ 
dencia colectiva federal estuvo con¬ 
figurada por ocho personas, con re¬ 
presentantes de cada una de las seis 
repúblicas... y de las dos provincias 
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autónomas. Por el otro, sin embar¬ 
go, Kosova seguía sin ser una repú¬ 
blica yugoslava, lo que quería decir 
que, mal que bien, seguía formando 
parte de Serbia, algo que por fuerza 
recortaba sus capacidades. 

Los cambios enunciados suscita¬ 
ron una lectura agridulce en la opi¬ 
nión pública albanokosovar. Aun¬ 
que resultaba innegable que abrían 
el camino a capacidades significadas 
de autogobierno —el propio renaci¬ 
miento cultural albanés en Kosova 
se vinculó, sin duda, con los cam¬ 
bios introducidos en la Constitu¬ 
ción de 1974—, no resolvían lo que 
a los ojos de muchos era el proble¬ 
ma principal: la ya citada cuestión 
de la república kosovar. Del lado 
del nacionalismo serbio emergente 
se impuso la idea de que en los he¬ 
chos Kosova estaba escapando a la 
férula ejercida desde Belgrado. Al 
amparo de esta idea general, que 
mucho tenía de cierta, los sectores 
vinculados con las formulaciones 
más agresivas del nacionalismo ser¬ 
bio empezaron a desplegar una acti¬ 
va propaganda encaminada a subra¬ 
yar que las nuevas autoridades ko- 
sovares estaban propiciando la dis¬ 
criminación, y a través de ella la 
huida, de la minoría serbia presente 
en el territorio. Aunque no parece 
que la propaganda que nos ocupa 
respondiese a la verdad, lo cierto es 
que acabó por cuajar en la forma, 
ante todo, de una creciente con¬ 
frontación entre serbios y albaneses 
en Kosova. 


4. ¿Cuándo y cómo se procedió 

A ABOLIR LA CONDICIÓN AUTÓNO¬ 
MA de Kosova? 

Una vez muerto Tito, las modali¬ 
dades agresivas del nacionalismo ser¬ 
bio fueron adquiriendo un peso cre¬ 
ciente que alcanzó forma institucio¬ 
nal cuando Slobodan Milosevic asu¬ 
mió, en 1987, la dirección de la Liga 
de los Comunistas de Serbia. Al am¬ 
paro de la figura de Milosevic el dis¬ 
curso nacionalista irrumpió con 
fuerza en las políticas serbias, en la 
forma, por ejemplo, de una apuesta 
por una mayor centralización, del 
respaldo a la creación de regiones au¬ 
tónomas en otras repúblicas, del des¬ 
pliegue de mensajes de franca satani¬ 
zación de otros grupos étnicas —y 
singularmente de los albanokosova- 
res— en los medios de comunica¬ 
ción y de un progresivo control, ejer¬ 
cido a través de diversas artimañas, 
de la presidencia colectiva federal. 

La principal consecuencia del au¬ 
ge de una modalidad agresiva de na¬ 
cionalismo en Serbia fue, en lo que 
a Kosova respecta —otro tanto ocu¬ 
rrió en la Vojvodina—, la abolición 
de la condición autónoma adquirida 
en 1974. Las medidas correspon¬ 
dientes, en su mayoría visiblemente 
conculcadoras de lo establecido en 
las constituciones kosovar, serbia y 
yugoslava, se hicieron valer en 
1989-1990. De resultas, la Liga de 
los Comunistas de Kosova fue obje¬ 
to de una activa purga, el gobierno y 
el parlamento kosovar fueron disuel¬ 


tos, la mayoría de los empleados pú¬ 
blicos albanokosovares perdieron sus 
puestos de trabajo, la enseñanza en 
albanés se vio sometida a un sinfín 
de cortapisas y se extendieron las 
medidas represivas, saldadas con nu¬ 
merosas muertas, torturas y deten¬ 
ciones. En términos generales, las 
autoridades serbias introdujeron en 
Kosova un genuino régimen de e 
apartheid a cuyo amparo se verifica¬ 
ron violaciones tan graves como 
constantes de derechos humanos 
básicos. 

En muchas de sus dimensiones, 
la abolición de la condición autóno¬ 
ma de Kosova fue el momento ini¬ 
cial, y decisivo, del proceso de de- 
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«La incorporación del Partido Radical de Vojislav Seselj al gobierno serbio, en 1997, 
contribuyó poderosamente a afianzar las políticas más duras y menos concesivas. Su pro¬ 
puesta en relación a Kosova no era otra que la expulsión de los albanokosovares pre¬ 
sentes en el país». 



sintegración del Estado federal yu¬ 
goslavo. Supuso, por encima de to¬ 
do, una agresión en toda la regla di¬ 
rigida contra el principio federal y 
contra la condición descentralizada 
de aquel Estado. 

5. ¿Cuál fue la respuesta de 

LA MAYORÍA ALBANESA DE LA 
POBLACIÓN? 

Hasta 1997 —esto es, durante 
ocho duros años—, la respuesta hil¬ 
vanada por el grueso de las fuerzas 
políticas albanokosovares estribó en 
el despliegue de lo que ha dado en 
llamarse un movimiento de desobe¬ 
diencia civil no violenta. Dos fueron 



a la postre los rasgos de ese movi¬ 
miento. En primer lugar, procuró 
forjar un auténtico Estado en la 
sombra que diera respuesta, entre 
otras cosas, a la expulsión’ de la eco¬ 
nomía pública que padecían mu¬ 
chos albanokosovares. En segundo 
término, rehuyó sistemáticamente el 
empleo de la fuerza, acaso en la 
perspectiva de ganar para su causa, 
de esa forma, a buena parte de la 
opinión pública internacional. Es 
cierto, de cualquier modo, que el 
movimiento que nos ocupa blandió 
proyectos cada vez más radicales: 
con el paso de los meses, en particu¬ 
lar, la demanda de una república ko- 
sovar integrada en Yugoslavia dejó el 
camino expedito a una reivindica¬ 
ción franca de la independencia. 

Al calor del movimiento de deso¬ 
bediencia civil, la mayoría albanesa 
de la población de Kosova se dotó 
de un poder político propio, celebró 
elecciones en la clandestinidad, arbi¬ 
tró un sistema de financiación para 
las instituciones clandestinas y con¬ 
siguió poner en pie, en condiciones 
muy precarias, un sistema educativo 
y otro sanitario. Así las cosas, el vi¬ 
gor del movimiento ha invitado a 
muchos analistas a poner en cues¬ 
tión una tesis muy extendida que 
sugiere que en la Europa central y 
oriental contemporánea sólo es ima¬ 
ginable la manifestación de una so¬ 
ciedad civil que merezca tal nombre 
en escenarios que se han beneficiado 
en el pasado de etapas de democra¬ 
cia, que gozan de cierto grado de 


desarrollo económico y que no se 
han visto sometidos, en fin, a la fé¬ 
rula ejercida por imperios como el 
ruso o el otomano. Como es fácil 
apreciar, Kosova no reunía ninguna 
de esas características, y sin embargo 
ha sido en su territorio donde ha co¬ 
brado cuerpo algo que recuerda po¬ 
derosamente a una sociedad civil ge- 
nuinamente independiente del Esta¬ 
do y de sus redes. 

Es verdad, con todo, que el movi¬ 
miento de desobediencia civil no es¬ 
tuvo exento de problemas. El prime¬ 
ro algo tiene que ver con su condi¬ 
ción en buena medida espontánea: 
con frecuencia se ha exagerado la di¬ 
mensión de respuesta ideológica 
consciente de un movimiento que a 
menudo no hacía otra cosa que bus¬ 
car una salida biológica a una situa¬ 
ción muy delicada. Se ha subrayado, 
en segundo lugar, la presumible vin¬ 
culación del éxito del movimiento 
con el sistema de clanes imperante 
en las sociedades albanesas; confor¬ 
me a este punto de vista habría sido 
la disciplina de esos clanes, y no la 
previa discusión democrática, la que 
en los hechos habría catapultado ha¬ 
cia el éxito al movimiento de deso¬ 
bediencia civil. Algunos estudiosos 
han recordado, en tercer lugar, que 
el movimiento cobró cuerpo al uní¬ 
sono de una privatización salvaje co¬ 
mo la alentada por las autoridades 
serbias al privar de sus puestos de 
trabajo a la mayoría de los ciudada¬ 
nos albanokosovares y obligarlos, en 
consecuencia, a buscarse la vida en 
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la economía privada. Lo anterior ha¬ 
bría acabado por ser un problema 
en virtud de una circunstancia pre¬ 
cisa: entre los propios albanokosova- 
res habrían aparecido con el paso 
del tiempo enormes diferencias so¬ 
ciales que le restarían fuerza a la 
imagen de un movimiento vincula¬ 
do con una igualitaria defensa colec¬ 
tiva. El cuarto y último de los pro¬ 
blemas se antoja, sin embargo, el 
fundamental: parece fuera de discu¬ 
sión que el movimiento, cada vez 
más burocratizado, fue perdiendo 
imaginación y, con ella, capacidad 
de réplica efectiva a las medidas re¬ 
presivas urdidas en Serbia. Lo co¬ 
mún es que la condición menciona¬ 
da se vincule con un hecho concre¬ 
to: en el seno del movimiento emer¬ 
gió una fuerza claramente mayorita- 
r ¡ a —Ja Liga Democrática liderada 
por Ibrahim Rugova— que, mal 
que bien, se instaló con cierta co¬ 
modidad en el marco de las reglas 
del juego establecidas en 1989-1990 
y arrinconó visiblemente cualquier 
impulso opositor. 

6. ¿Por qué el conflicto de 
Kosova entró en 1998 en una 

FASE MANIFIESTAMENTE BÉLICA? 

En los años anteriores a 1998 se 
revelaron cambios importantes en el 
panorama kosovar. Tres de ellos 
afectaron de manera visible a países 
limítrofes. Así, y por lo pronto, la 
firma del Tratado de Dayton, y su 
proyecto para Bosnia-Hercegovina, 


fue percibida por la resistencia alba- 
nokosovar como una traición por 
parte del mundo occidental. En 
Dayton no sólo se otorgó carta de 
naturaleza a las fronteras internas 
del Estado yugoslavo en el marco de 
un acuerdo que nada decía sobre 
Kosova: más importante aún fue el 
hecho de que se enalteció la figura 
del entonces presidente serbio, Mi- 
losevic, al convertirlo en garante del 
buen derrotero de lo firmado. Esto 
aparte, la conclusión formal de la 
guerra en Bosnia-Hercegovina reba¬ 
jó sensiblemente las posibilidades de 
que, de una u otra forma, Kosova se 
beneficiase económicamente a tra¬ 
vés, ante todo, del contrabando. 

Un segundo cambio de relieve se 
produjo en Albania, con la grave cri¬ 
sis de 1997 y la consiguiente caída 
de Sali Berisha, un presidente muy 
próximo, por diversos conceptos, a 
la Liga Democrática de Rugova. El 
asalto de los arsenales del ejército al- 
banés por la población tuvo, además, 
un efecto importante sobre la deriva 
del conflicto de Kosova, en la medi¬ 
da en que muchas de sus armas aca¬ 
baron en manos del llamado Ejército 
de Liberación de Kosova (ELK). 

El tercer cambio se desarrolló en 
Serbia, donde las elecciones genera¬ 
les celebradas el otoño de 1997 tu¬ 
vieron, entre otros efectos, el de fa¬ 
cilitar la configuración de un go¬ 
bierno de coalición al que pasó a su¬ 
marse el Partido Radical de Vojislav 
Seselj. La propuesta maestra de los 
radicales en relación con Kosova no 
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era otra que la expulsión de los alba- 
nokosovares presentes en el país. Es 
fácil concluir que la incorporación 
del Partido Radical al gobierno ser¬ 
bio contribuyó poderosamente a 
afianzar las políticas más duras y 
menos concesivas. 

Al cuarto y último cambio ya nos 
hemos referido: la percepción de que 
el movimiento de desobediencia civil 
—por admirables que fuesen sus 
métodos— no estaba produciendo 
resultados se extendió entre una par¬ 
te significada de la juventud albano- 
kosovar, que con el paso de los meses 
le fue dando la espalda a la resisten¬ 
cia no violenta en provecho de fór¬ 
mulas vinculadas con la lucha arma¬ 
da más tradicional. La secuela funda¬ 
mental de ese giro fue el 
fortalecimiento del ELK. 

A la hora de encarar 
una descripción de lo que 
es el ELK, lo primero que 
se impone es recordar que 
su fortalecimiento confi¬ 
guraba una de las posibles 
respuestas a una situación 
por muchos conceptos in¬ 
sostenible. La idea de que 
el ELK surgió, sin más, en 
virtud de la influencia 
ejercida por las potencias 
occidentales literalmente 
no se sostiene. La financiación del 
Ejército de Liberación ha sido tam¬ 
bién una fuente de disputas: aunque 
en 1999 las cosas puedan haber 
cambiado, durante el largo período 
de gestación del ELK sus recursos 
parecieron proceder, ante todo, de la 
diáspora albanokosovar. El arma¬ 
mento disponible hasta 1997 —en 
la mayoría de los casos se trataba de 
armas previamente empleadas en los 
conflictos de Croacia y de Bosnia— 
fue adquirido casi siempre en Serbia; 
a partir de ese año, y como ya he¬ 
mos señalado, muchas de las armas 
procedentes de los arsenales del ejér¬ 


cito albanés acabaron en manos de 
la guerrilla albanokosovar. Esta, por 
lo demás, parece haber exhibido un 
carácter poco uniforme, si bien en 
su matriz se percibe todavía el ascen¬ 
diente de un discurso izquierdista. 

7. ¿Qué rasgos exhibió el con¬ 
flicto BÉLICO DURANTE 1998? 
¿Qué fueron las conversaciones 

DE RaMBOUILLET? 

Los enfrentamientos entre unida¬ 
des de la policía serbia y la guerrilla 
del ELK arreciaron a partir del mes 
de marzo de 1998. Parece fuera de 
duda que las primeras obtuvieron 
una clara victoria militar, arrinco¬ 
nando a la resistencia armada alba¬ 


nokosovar. Muchos analistas entien¬ 
den, por añadidura, que las poten¬ 
cias occidentales dieron por buena 
la eliminación de una guerrilla que 
hasta aquel momento no había sido 
vista con buenos ojos, en la medida 
—entre otras razones— en que le 
restaba protagonismo a la opción, 
mucho más moderada, de Rugova. 
La represión tuvo pronto efectos vi¬ 
sibles en la forma de unos 200.000 
albaneses expulsados de sus hogares, 
que se sumaban a una cifra acaso al¬ 
go mayor que había abandonado su 
país con anterioridad, tras la aboli¬ 
ción de la condición autónoma en 


1989. El conflicto pareció entrar 
en vía de resolución cuando en oc¬ 
tubre, y bajo evidente presión inter¬ 
nacional, las dos partes suscribieron 
un acuerdo de paz. El acuerdo im¬ 
plicaba la apertura de un período de 
normalización, de tres años de dura¬ 
ción, de la vida kosovar, la restaura¬ 
ción de la condición autónoma de la 
provincia y el despliegue de dos mil 
observadores desarmados encuadra¬ 
dos en la Organización de Seguri¬ 
dad y Cooperación en Europa (OS- 
CE). Lo pactado no fue respetado, 
sin embargo, por las partes, de tal 
suerte que en enero de 1999 la diná¬ 
mica de confrontación militar había 
recuperado todo su peso. 

De resultas, en febrero de 1999 se 
inauguró una nueva con¬ 
ferencia de paz en Ram- 
bouillet (Francia). La 
propuesta que el grueso 
del grupo de contacto — 
éste lo integraban Alema¬ 
nia, Estados Unidos, 
Francia, el Reino Unido 
y Rusia— intentó sacar 
adelante era en sustancia 
parecida a la del acuerdo 
de octubre con algunas 
diferencias, bien es ver¬ 
dad, fundamentales: si, 
por un lado, los dos mil 
observadores desarmados de la OS- 
CE eran reemplazados por 28.000 
soldados organizados en el marco de 
la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte (OTAN), por el 
otro a ésta se le otorgaba una abso¬ 
luta libertad de maniobra por r todo 
el territorio de la federación que in¬ 
tegraban Serbia y Montenegro. En 
el designio de la propuesta estaba 
también la instauración de un pro¬ 
tectorado internacional llamado a 
facilitar la normalización de la situa¬ 
ción en Kosova a través de la restau¬ 
ración de la condición autónoma 
abolida en 1989. En paralelo, y en 


«Si el propósito de la OTAN era restaurar 
el vigor de derechos conculcados, hay que 
preguntarse por qué la Alianza Atlántica no 
ha optado por intervenir con contundencia 
en escenarios como el Sáhara occidental, 
Palestina o el Kurdistán». 
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otro plano, el reconocimiento del 
derecho de autodeterminación para 
este último fue perdiendo fuelle a 
medida que las conversaciones se 
desarrollaban, en dos tandas, en los 
meses de febrero y marzo. A la pos¬ 
tre, la delegación yugoslava se negó 
a estampar su firma y se generó el 
escenario propicio para una inter¬ 
vención de la OTAN. 

8. ¿Qué es lo que puede decirse 

DE LA INTERVENCIÓN DE LA OTAN? 

A partir del 24 de mar¬ 
zo de 1999, y hasta me¬ 
diado el mes de junio, la 
OTAN procedió a bom¬ 
bardear un sinfín de obje¬ 
tivos —militares pero 
también civiles— en Ser¬ 
bia y, en menor medida, 
en Montenegro. El pro¬ 
pósito era doblegar al ré¬ 
gimen serbio-yugoslavo y 
obligarlo a firmar la pro¬ 
puesta central de Ram- 
bouillet. Junto a este gue¬ 
rra, extremadamente san¬ 
grienta e irregular —sólo había un 
atacante: la OTAN—, se hizo valer 
otra: desde el momento de inicio de 
los bombardeos el régimen serbio 
procedió a desplegar una crudísima 
represión en Kosova, saldada, tam¬ 
bién, con un número alto de muer¬ 
tos y con la huida o la expulsión, 
fundamentalmente camino de Alba¬ 
nia y de Macedonia, de varias cente¬ 
nas de miles de albanokosovares. En 


medio de las dos confrontaciones re¬ 
señadas, el ELK siguió operando — 
ahora respaldado por las potencias 
occidentales—, en condiciones muy 
difíciles, dentro de Kosova. El cese 
final de los bombardeos se produjo 
cuando, acaso en virtud de la me¬ 
diación rusa y de la amenaza de una 
intervención terrestre de la OTAN, 
pero también por efecto de la crítica 
situación que se hacía valer, el régi¬ 
men serbio-yugoslavo hubo de dar 
por buena lo que se antojaba una 
capitulación. 


Mucho se ha discutido sobre los 
objetivos de los bombardeos de la 
OTAN. No puede darse crédito, por 
falta de antecedentes de comporta¬ 
miento al respecto, a la idea, tantas 
veces difundida por la propaganda al 
uso, de que el propósito de aquéllos 
estribaba en restaurar el vigor de los 
derechos humanos conculcados en 
Kosova. Los objetivos de la Alianza 
eran mucho más prosaicos y se inser¬ 


taban de manera más sencilla en su 
trama natural: restaurar una imagen 
que se había ido deteriorando —tras 
un sinfín de amenazas no llevadas a 
la práctica— con el paso de los me¬ 
ses, prevenir la eventualidad de una 
extensión de la crisis kosovar a la ve¬ 
cina Macedonia —y con ella el ries¬ 
go de una internacionalización del 
conflicto que hubiese podido condu¬ 
cir a una confrontación entre Grecia 
y Turquía, dos estados miembros de 
la OTAN—, dejar bien sentado cuál 
es la única gran potencia que rige 
hoy los destinos del pla¬ 
neta —los EE.UU., natu¬ 
ralmente— y ofrecer, aca¬ 
so, un escaparate intere¬ 
sante para los últimos 
productos de la industria 
de armamento. Al mar¬ 
gen de lo dicho, si el pro¬ 
pósito de la OTAN era 
restaurar el vigor de dere¬ 
chos conculcados, hay 
que preguntarse por qué 
la Alianza Atlántica no ha 
optado por intervenir con 
contundencia en escena¬ 
rios como el Sahara occidental, Pa¬ 
lestina o el Kurdistán. 

Pero, si se trata de acumular críti¬ 
cas para las acciones de la OTAN, es 
obligado mencionar, al menos, otras 
cuatro: 

a) Por lo pronto, y en primer lu¬ 
gar, esas acciones se desarrollaron 
en abierto olvido del sistema de Na¬ 
ciones Unidas. No sólo eso: en vir¬ 
tud de la cumbre que celebró en 


«El acuerdo de paz enuncia con meridia¬ 
na claridad el principio de la integridad 
territorial de la federación conformada por 
Serbia y Montenegro, con lo cual cierra for¬ 
malmente el camino a un horizonte de auto¬ 
determinación para Kosova». 
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mayo de 1999 en Washington, la 
OTAN enunció con rotundidad su 
designio de reservarse la potestad de 
intervenir en unos u otros escenarios 
sin necesidad de contar con el res¬ 
paldo de una resolución específica 
del Consejo de Seguridad de Nacio¬ 
nes Unidas. Así las cosas, la agresión 
a los principios del derecho interna¬ 
cional es evidente. 

b) En segundo lugar, es obligado 
recordar que el registro de los esta¬ 
dos miembros de la Alianza Atlánti¬ 
ca en materia de tratamiento del 
conflicto kosovar es cualquier cosa 
menos edificante. Ahí están, para 
testimoniarlo, la dramática ausencia 
de medidas de prevención de con¬ 
flictos, el olvido de las demandas del 
movimiento de desobediencia civil 
albanokosovar, y de la oposición pa¬ 
cifista y democrática serbia, o el pro¬ 
pio enaltecimiento de la figura de 
Milosevic al calor del Tratado de 
Dayton. Es lícito sostener, en para¬ 
lelo, que las potencias occidentales 
no agotaron las fórmulas de resolu¬ 
ción pacífica del conflicto. ¿Qué hu¬ 
biese ocurrido, por ejemplo, si en 
vez de optar por el despliegue de 
28.000 soldados se hubiese maneja¬ 
do una cifra semejante de observa¬ 
dores de la OSCE? 

c) En tercer término, hay que dar 
cuenta de la enorme ineficacia e im¬ 
provisación que exhibieron las ac¬ 
ciones de la OTAN. Ésta fue inca¬ 
paz de prever la represión desarrolla¬ 
da en Kosova por el régimen serbio, 
ignoró durante mucho tiempo cuál 
era el paradero y la condición del 
principal dirigente albanokosovar, 
Ibrahim Rugova, y no dudó en pro¬ 
vocar un ingente número de vícti¬ 
mas civiles en Serbia. Esto aparte, 
los datos manejados al final del con¬ 
flicto invitan a concluir que al cabo 
de casi tres meses de bombardeos los 
daños causados al ejército yugoslavo 
no fueron precisamente importan¬ 


tes. Claro es que en un terreno con¬ 
creto la OTAN demostró una enor¬ 
me eficacia: sus bajas en combate 
fueron nulas, algo que obliga a con¬ 
cluir que, también aquí, se aplicaba 
un doble rasero, no en vano las víc¬ 
timas propias tenían mucho más pe¬ 
so que las de los demás. 

d) Es razonable albergar dudas, 
en suma, con respecto al resultado 
final de la intervención de la 
OTAN. Como se verá en la siguien¬ 
te pregunta, los problemas presentes 
en Kosova y en su entorno una vez 
concluidos los bombardeos son lo 
suficientemente enjundiosos como 
para recelar de la eficacia general de 
éstos. 

9. ¿Cuáles son los problemas 

QUE SE MANIFIESTAN UNA VEZ 
CONCLUIDOS LOS BOMBARDEOS DE 

la OTAN? 

El acuerdo de paz que el gobierno 
yugoslavo se vio obligado a suscribir 
en junio de 1999 no era muy distin¬ 
to de la propuesta central de Ram- 


bouillet. Implicaba, eso sí, una sus¬ 
tancial elevación en el número de 
soldados que habían de desplegarse 
en Kosova —la cifra pasaba a ser de 
50.000—, asumía que algunos de 
los contingentes correspondientes 
podían no formar parte de la 
OTAN, cancelaba cualquier men¬ 
ción a una absoluta libertad de ma¬ 
niobra —para esos soldados— por 
Serbia y Montenegro, y enunciaba 
con meridiana claridad, en fin, el 
principio de la integridad territorial 
de la federación conformada por 
esos dos países, con lo cual cerraba 
formalmente el camino a un hori¬ 
zonte de autodeterminación para 
Kosova. Los problemas inmediatos 
eran, de cualquier modo, muchos. 
Acaso podemos resumirlos en seis: 

a) En su retorno a Kosova, mu¬ 
chos albanokosovares han encon¬ 
trado sus hogares literalmente des¬ 
truidos, circunstancia que anuncia¬ 
ba problemas económicos ingentes 
durante un período de tiempo pro¬ 
longado. No parece, sin embargo, 
que se hayan asignado los recursos 
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suficientes para acometer con rapi¬ 
dez la reconstrucción económica del 
país. 

b) Al retorno de muchos albano- 
kosovares siguió la huida de buena 
parte —las estimaciones al respecto 
son muy dispares— de la población 
serbokosovar. En modo alguno se re¬ 
solverá el conflicto que nos ocupa si 
los serbios de Kosova, habitantes del 
país desde tiempo inmemorial, se 
ven obligados a abandonarlo y can¬ 
celan con ello todo hori¬ 
zonte de sociedad genui- 
namente multiétnica. 

c) Son muchas las du¬ 
das con respecto al futuro 
entramado institucional 
de Kosova. No está claro, 
en particular, qué es lo 
que ocurrirá una vez con¬ 
cluya, probablemente al 
cabo de bastantes años, el 
protectorado interna¬ 
cional. Las fuerzas políti¬ 
cas albanokosovares esti¬ 
man, de cualquier modo, 
que el derecho de autode¬ 
terminación es irrenun- 
ciable, posición que cho¬ 
ca frontalmente con la postuladá 
por los principales agentes interna¬ 
cionales. Esto aparte, dentro de la 
propia resistencia albanokosovar son 
perceptibles claras diferencias entre 
el ELK y la Liga Democrática. 

d) El futuro de Kosova depende 
estrechamente de lo que ocurra en 
Serbia. Si el régimen de Milosevic se 
mantiene —o, aún peor, si fuerzas 


como el Partido Radical adquieren 
un mayor predicamento—, es fácil 
que las tensiones y los desencuentros 
se multipliquen. La llegada al poder, 
en Serbia, de fuerzas de cariz genui- 
namente democrático y respetuosas 
de los derechos de las minorías apor¬ 
taría, en cambio, nuevos horizontes. 

e) No puede descartarse la posibi¬ 
lidad de una ruptura de la federa¬ 
ción que integran Serbia y Monte¬ 
negro. Los flujos secesionistas en es¬ 


ta última son cada vez más podero¬ 
sos y las relaciones con Belgrado ca¬ 
da vez más tensas. En la eventuali¬ 
dad de una declaración de indepen¬ 
dencia de Montenegro no es descar¬ 
tare una acción militar, y con ella 
una guerra, urdida desde Serbia. 

f) Tampoco pueden soslayarse las 
tensiones en estados limítrofes como 
Macedonia —la relación entre la 


mayoría eslava y la minoría albanesa 
exhibe muchos problemas—, Alba¬ 
nia —a la pobreza del país se une lo 
que a los efectos se antoja una desin¬ 
tegración del Estado— y Bosnia- 
Hercegovina —el castillo de naipes 
trazado en Dayton puede desvane¬ 
cerse en cualquier momento—. 

10. ¿Qué escenarios de futuro 

SE VISLUMBRAN EN KOSOVA? 

En el terreno teórico, 
son varios los posibles esce¬ 
narios de futuro para Ko¬ 
sova. En nuestro análisis 
los reduciremos a cinco. 

a) Una de las posibili¬ 
dades es que el conflicto 
reaparezca antes o des¬ 
pués con perfiles seme¬ 
jantes a los exhibidos en 
los últimos años: el go¬ 
bierno serbio, no precisa¬ 
mente caracterizado por 
su condición democráti¬ 
ca, podría servirse de la 
propuesta maestra impli¬ 
cada en el acuerdo de ju¬ 
nio de 1999 —la restau¬ 
ración de la condición autónoma 
cancelada en 1989— para retomar 
viejas políticas. Al respecto conviene 
agregar, además, que no está claro 
cómo puede restaurarse semejante 
condición autónoma en el marco de 
un Estado unitario centralizado co¬ 
mo parece ser la Serbia de hoy. 

b) La partición de Kosova es otro 
horizonte no desdeñable. Muchos 


«Es necesario defender sociedades que 
conserven incólume su histórica condición 
multiétnica. Una confederación de pueblos 
balcánicos, que abarque desde Eslovenia 
hasta Grecia, sólo puede traer prosperidad 
y paz a una región atribulada cuyos con¬ 
flictos más recientes han tenido a Kosova 
como epicentro». 
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analistas estiman que las operaciones 
de represión desplegadas por el ejér¬ 
cito y la policía serbios a partir de 
marzo de 1999 respondían al propó¬ 
sito de sentar las bases de una parti¬ 
ción que permitiese dejar del lado de 
Serbia la porción más occidental de 
Kosova. Por detrás de esta conducta 
se hallarían las secuelas de un proble¬ 
ma demográfico: habida cuenta de 
que el crecimiento vegetativo de la 
población albanokosovar es sensible¬ 
mente más alto que el que exhibe la 
población serbia, de mantenerse el 
actual statu quo —con Kosova como 
parte de la república de Serbia— los 
albaneses podrían convertirse en ma¬ 
yoría de la población no sólo en Ko¬ 
sova —lo son ya— sino en la propia 
Serbia y en la federación que ésta 
forma junto con Montenegro. Debe 
subrayarse que en las condiciones ac¬ 
tuales cualquier fórmula de partición 
sería profundamente inmoral. 

c) En los últimos años se ha ha¬ 
blado de la posibilidad de convertir a 
Kosova en la tercera parte integrante 


de la actual Federación Yugoslava. La 
propuesta tendría dos ventajas inne¬ 
gables: Kosova vería cómo sus capa¬ 
cidades de autogobierno se acrecen¬ 
tarían sensiblemente, y al tiempo se¬ 
guiría siendo una parte del Estado 
yugoslavo. Esta fórmula cuenta, sin 
embargo, con muchos detractores en 
Serbia: mientras el grueso de los sec¬ 
tores nacionalistas estiman que la 
condición serbia del territorio koso- 
var es irrenunciable, no faltan quie¬ 
nes entienden que en buena lógica la 
propuesta que nos ocupa acarrearía 
el inequívoco reconocimiento del 
derecho de autodeterminación para 
Kosova, que es lo que esos sectores 
quieren a toda costa evitar. 

d) En el caso de que una fórmula 
de autodeterminación se abriese ca¬ 
mino en Kosova —sería en buena 
medida consecuencia de una políti¬ 
ca, la desplegada por las autoridades 
serbias desde 1989, empeñada en 
cerrar otros horizontes— parece que 
la respuesta de la mayoría de la po¬ 
blación albanokosovar —esto es, la 


mayoría de la población— estribaría 
en apostar por la secesión con res¬ 
pecto a Serbia con la vista puesta en 
crear un Estado kosovar indepen¬ 
diente. Ésta es la perspectiva que de¬ 
fienden la mayoría de las fuerzas po¬ 
líticas albanokosovares. La Liga De¬ 
mocrática, por ejemplo, ha postula¬ 
do un Estado independiente que sir¬ 
va por vez primera de puente entre 
Serbia y Albania, y ha reivindicado 
un modelo desmilitarizado, de fron¬ 
teras permeables, en el que tendrían 
cabida fórmulas de genuina descen¬ 
tralización. Debe subrayarse que es¬ 
te proyecto reclama un Estado ado 
kosovar independiente, y no un Es¬ 
tado albanokosovar. 

e) Claro que otra de las posibili¬ 
dades derivadas del ejercicio de la 
autodeterminación sería la unifica¬ 
ción de Kosova con Albania. La so¬ 
lidaridad mostrada por muchos al¬ 
baneses con los refugiados albano¬ 
kosovares ha podido allanar el cami¬ 
no a este fórmula. Aún así, perviven 
signos de desencuentro. Entre ellos 
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Diez preguntas 
sobre el conflicto de Kosova 


cabe mencionar la mayor prosperi¬ 
dad económica de Kosova, la idea 
—muy extendida en Albania— de 
que las elites albanokosovares acaba¬ 
rían por controlar el nuevo país uni¬ 
ficado y, en fin, el hecho de que las 
relaciones entre los clanes dominan¬ 
tes en Kosova y los que hoy dirigen 
Albania son tensas. La unificación 
estaría llamada a ejercer efectos po¬ 
derosos, por otra parte, en el derro¬ 
tero del contencioso macedonio. 

Ante un panorama tan diverso, 


poco más puede hacerse que recla¬ 
mar el vigor de unas cuantas ideas. 
La primera subraya, escuetamente, 
la necesidad de defender —mas alia 
de unas u otras fórmulas— socieda¬ 
des que conserven incólume su his¬ 
tórica condición multiétnica. La se¬ 
gunda señala que a duras penas 
cambiará para bien el escenario en 
los Balcanes occidentales mientras 
en Serbia y en Croacia sigan gober¬ 
nando los responsables principales 
de la desintegración violenta de Yu¬ 


goslavia. La tercera entiende que ha 
llegado la hora de que las grandes 
potencias asuman con generosidad, 
y sin voluntad de negocio o de con¬ 
trol geoestratégico, la reconstruc¬ 
ción global de los Balcanes. La últi¬ 
ma sugiere, en fin, que una confede¬ 
ración de pueblos balcánicos, que 
abarque desde Eslovenia hasta Gre¬ 
cia, sólo puede traer prosperidad y 
paz a una región atribulada cuyos 
conflictos más recientes han tenido 
a Kosova como epicentro. 


CARLOS TAIBO es profesor de Ciencia Política en 
la Universidad Autónoma de Madrid. Es autor del libro 
Para entender el conflicto de Kosova (Los Libros de la 
catarata, Madrid 1999). 
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Te quiero verde 


A llá por los años 60 las 
casas del pueblo de Já- 
novas, en Huesca, fue¬ 
ron dinamitadas por la guardia 
Civil para que los vecinos no 
perseveraran en sus intencio¬ 
nes de volver a ocuparlas, des¬ 
pués de haber sido desalojados 
de las mismas para construir un 
embalse que a fecha actual aun 
no se ha construido. Recuerdo 
que allá por los primeros años 
ochenta fui una vez a Riaño, 
cuando todavía no estaba se¬ 
pultado por las aguas, a una 
manifestación contra el embalse 
que se pretendía construir y que 
se construyó: la policía antidis¬ 
turbios se empleaba a fondo a 
culatazo limpio contra los habi¬ 
tantes del pueblo subidos en los 
tejados de sus casas. 

Se calcula que desde 1940 has¬ 
ta la fecha han sucumbido bajo 
el agua de nuestros embalses 
alrededor de 500 pueblos. 
Durante décadas el agua se ha 
gestionado en este país como si 
se tratase de un recurso ilimita¬ 
do. Es decir, se consideraba 
que construyendo un embalse 
—que era la única política de 
gestión de aguas— el agua iba 
a aparecer en el mismo instan¬ 
táneamente y que nunca iba a 


acabarse. Sin embargo, el nota¬ 
ble incremento de las deman¬ 
das acaecido en las últimas dé¬ 
cadas — hecho que podríamos 
llamar «sequía social»—, unido 
al irregular régimen de lluvias 
imperante en nuestro territorio, 
está haciendo pasar al mismo 
por graves situaciones de esca¬ 
sez. Pero a pesar de estos pro¬ 
blemas, en los albores del nue¬ 
vo milenio, nuestros gobernan¬ 
tes siguen miméticamente políti¬ 
cas del pasado. El impulso re- 
generacionista de la España de 
finales del siglo XIX ha domina¬ 
do la política hidráulica del siglo 
XX. Joaquín Costa nunca se 
marchó del Ministerio de Fo¬ 
mento porque, ahora como en¬ 
tonces, se siguen programando 
grandes embalses y trasvases. 
Publicamos a continuación un 
trabajo que aborda de manera 
general la problemática del 
agua en nuestro país y que ofre¬ 
ce las pautas para un uso y ges¬ 
tión sostenibles; y otro referido 
a un caso concreto, Riaño, don¬ 
de la Administración no dudó en 
engañar y manipular a la pobla¬ 
ción para construir un pantano 
que ahora, como en su momen¬ 
to se denunció, no se sabe para 
qué sirve. 
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QUIERO VERDE 


Agua, embalses 
y gestión de la escasez 


Muchos ciudadanos están desper¬ 
tando en lo que a los problemas de¬ 
rivados del uso y de la gestión del 
agua se refiere. Las manifestaciones 
masivas contra Itoiz (Navarra) o los 
pantanos del Pirineo Aragonés están 
cambiando la mentalidad de miles 
de personas que presionan a los go¬ 
bernantes exigiendo una nueva for¬ 
ma de gestión del agua. Porque está 
empezando a calar en la sociedad 
que la gestión del agua no puede se¬ 
guir directamente relacio¬ 
nada con los metros cúbi¬ 
cos de hormigón que se 
crean. Porque nuestros rí¬ 
os, lagunas y humedales 
no pueden seguir siendo 
considerados como sim¬ 
ples proveedores de agua 
para regadíos e industrias, 
o como cloacas para ver¬ 
ter residuos y desechos. 

Porque se está empezan¬ 
do a reconocer su tre¬ 
mendo valor patrimonial 
desde el punto de vista ambiental y 
social. Porque nuestros ríos marcan 
el carácter y la identidad de nuestras 
ciudades y comarcas. Reconocer y 
apreciar esos valores es esencial en 
toda sociedad sensible con el medio 
en el que vive y con las generaciones 
futuras. 

El agua es un elemento esencial 
de nuestra dieta alimenticia y por 


ello nuestra salud depende en gran 
medida de su calidad. En una socie¬ 
dad desarrollada y con una creciente 
demanda de actividades de naturale¬ 
za y ocio, los usos lúdicos del agua, 
junto con las citadas funciones de 
salud e higiene, hacen del recurso en 
cuestión un factor primordial de ca¬ 
lidad de vida. En este sentido hoy 
los llamados «usuarios» del agua no 
son sólo regantes e hidroeléctricos 
sino todos los ciudadanos. 


Todo lo dicho no quita valor a sus 
usos productivos, pero sí debe llevar¬ 
nos a acotar la insaciable voracidad 
especulativa, productivista y conta¬ 
minadora de algunos para llegar a un 
equilibrio en beneficio del conjunto 
de la sociedad que nos permita salva¬ 
guardar estos patrimonios ambienta¬ 
les en una perspectiva de Desarrollo 
Ecológicamente Sostenible. 


Es hora de desmitificar los dema¬ 
gógicos planes de expansión del re¬ 
gadío vigentes en la propaganda po¬ 
lítica para abrir paso a un enfoque 
racional que permita reconocer los 
problemas reales del medio rural ac¬ 
tual y proponer soluciones operati¬ 
vas. Hoy la mayor parte de los rie¬ 
gos con aguas superficiales tienen 
una eficiencia que apenas llega al 
40%. Por ello el reto esencial en ma¬ 
teria de regadíos se debe centrar en 
la racionalización, tanto 
de nuestros sistemas de 
riego como del tipo de 
productos y del nivel or¬ 
ganizativo y actitudes 
empresariales vigentes en 
gran parte del sector. 

En España no hay se¬ 
quía en términos climáti¬ 
cos, pues la irregularidad 
de las lluvias es la caracte¬ 
rística del entorno medi¬ 
terráneo. Sin embargo si 
que hay «sequía social», 
que es la que se produce cuando el 
ritmo en que se incrementan las de¬ 
mandas es muy superior a la capaci¬ 
dad de los recursos disponibles. Y es 
curiosamente en las comunidades 
autónomas mas «secas» donde más 
ha crecido la demanda. Así, en el al¬ 
to Guadiana el crecimiento incon¬ 
trolado de los regadíos ha desecado 
las Tablas de Daimiel; en el Ponien- 


«La sequía no es más que la confirmación 
del fracaso de la política hidráulica impe¬ 
rante hasta la fecha: se han construido más 
de mil embalses en cincuenta años, lo que 
nos ha convertido en uno de los países del 
mundo con más embalses vacíos». 




N 9 31 















Pensamiento 


te Almeriense se levantan mas de 
20.000 hectáreas de cultivos bajo 
plásticos donde en los años cincuen¬ 
ta no había nada; en Murcia, a pesar 
de los grandes déficits que se inten¬ 
tan solucionar con trasvases, los li¬ 
moneros han terminado por confor¬ 
mar el paisaje. El fenómeno del tu¬ 
rismo también ha disparado las de¬ 
mandas. Los campos de golf—pra¬ 
deras en medio del secarral— son 
los responsables de que la Costa del 
Sol le arrebate recursos hídricos a las 
comarcas interiores 
de la provincia de 
Málaga. 

También se da la 
paradoja del derroche 
de agua en medio de 
la escasez, como en la 
ciudad de Cádiz, en 
la que se han dado al¬ 
gunos años restriccio¬ 
nes de hasta doce ho¬ 
ras mientras se pier¬ 
de en sus redes de 
distribución el 40% 
del agua. 

Así pues, la sequía 
no es mas que la 
confirmación del 
fracaso de la política 
hidráulica imperante 
hasta la fecha: se han 
construido mas de 
mil embalses en cin¬ 
cuenta años, lo que nos ha converti¬ 
do en uno de los países del mundo 
con mas embalses vacíos. Pero esto 
no parece afectar a nuestros gober¬ 
nantes. Desgraciadamente, sigue 
predominando en ellos la demago¬ 
gia hidrológica basada en la mitifi- 
cación de las grandes obras hidráuli¬ 
cas, pagadas con el dinero de todos, 
argumentando los pretendidos obje¬ 
tivos sociales de los grandes nuevos 
regadíos que son inviables económi¬ 
ca y políticamente en el marco de 


una Unión Europea y unos acuer¬ 
dos de Maastricht que ellos mismos 
han contribuido a aprobar. Es decir, 
están engañando a la gente. Hoy 
más que nunca está quedando en 
evidencia que esa política demagó¬ 
gica encubre oscuros intereses de 
grandes compañías constructoras y 
eléctricas y proyectos de grandes 
trasvases que desequilibrarían social 
y económicamente más al país e im¬ 
plicarían verdaderos desastres ecoló¬ 
gicos. 


Corren tiempos en los que se glo¬ 
rifica el papel del Mercado, ofre¬ 
ciéndolo incluso como la clave má¬ 
gica de la futura gestión de aguas. 
Este es el nuevo caballo de Troya 
con el que se pretende introducir la 
privatización del agua. Por ello es 
preciso salvaguardar la gestión pu¬ 
blica de nuestros ríos y acuíferos, 
pues sólo desde esta base se podrán 
articular con equidad valores socia¬ 
les, culturales, ambientales y de or¬ 
denación territorial equilibrada 


esenciales, hacia los que el mercado 
es ciego e insensible. 

Hoy es preciso promover nuevas 
formas de gestión del agua. Lo que 
el catedrático de la universidad de 
Barcelona, Narcis Prat, llama ges¬ 
tión ecosistémica del agua. Una ges¬ 
tión que suponga un profundo giro 
en la política hidráulica hacia una 
mayor sensibilidad hacia los valores 
ambientales y sociales —en otras 
palabras, los ríos no son solo agua 
que corre—; una política equitativa 
y de respeto hacia los 
derechos de todos los 
ciudadanos, y en par¬ 
ticular de los habitan¬ 
tes de las zonas de 
montaña, tradicional¬ 
mente avasalladas en 
nombre del «Progre¬ 
so», despojados de sus 
viviendas y sus raíces 
en algunos casos bru¬ 
talmente como los 
habitantes de Jánovas 
en el Pirineo Arago¬ 
nés; una política basa¬ 
da en la gestión de la 
demanda, el ahorro, 
la eficiencia y la con¬ 
servación de la cali¬ 
dad del recurso; una 
política de aguas que 
prohibiera la especu¬ 
lación urbanística de 
las cuencas de arroyos secos o cau¬ 
ces desviados, para evitar desgracias 
como la del camping de Biescas 
donde murieron ochenta personas; 
una política de profunda democra¬ 
tización de las todavía franquistas 
Confederaciones Hidrográficas co¬ 
mo marco institucional de gestión 
de las aguas, en las que participen 
todas las áreas sociales afectadas; 
una política de superación de fron¬ 
teras que integre en un marco uni¬ 
tario de gestión a las regiones de ca- 



0 loo mi 

ívSUcAnl-o UorK/w* Oa/O/VW OOO .414 A O 



Otoño 1999 




































TE QUIERO VERDE 


Agua, embalses 
y gestión de la escasez 




da cuenca por encima de considera¬ 
ciones nacionales. 

Se hace necesario, hoy mas que 
nunca, un debate social, técnico y 
político que permita alumbrar el ne¬ 
cesario giro hidrológico que nuestra 
sociedad requiere hoy. La creciente 
escasez de aguas limpias y vivas en 
un mundo cada vez más agresivo y 
menos habitable hace oportuno este 
llamamiento a la sensibilidad y la 
movilización en pro de una nueva 
racionalidad frente a un suicida mo¬ 
delo de desarrollo que en los últi¬ 
mos años promueve proyectos tan 
descabellados como los embalses 
que se enumeran mas adelante, que 
amenazan arrasar tanto la naturaleza 
como los derechos humanos de las 
personas que allí viven, ignorando 
una vez más las leyes más básicas de 
la naturaleza y el sentido común 
más elemental. Máxime, cuando el 
nuevo plan nacional de regadíos ha¬ 
ce innecesarios los nuevos grandes 
embalses previstos por el Ministerio 
de Medio Ambiente. 

La mayoría de estos grandes em¬ 
balses se justificaban en la puesta en 
regadío de más de 1.200.000 nuevas 
hectáreas. Sin embargo, en el nuevo 
Plan Nacional de Regadíos única¬ 
mente se contempla la transforma¬ 
ción para los próximos diez años de 
200.000 nuevas hectáreas, cien mil 
de las cuales forman parte de regadí¬ 
os que ya se encuentran en realiza¬ 
ción y que disponen ya del embalse 
construido. Las otras cien mil hectá¬ 
reas corresponden a los denomina¬ 


dos regadíos sociales, que son trans¬ 
formaciones de menos de 2.500 
hectáreas, por lo que en ningún caso 
van a necesitar de la construcción de 
nuevos grandes embalses, depen¬ 
diendo de embalses ya construidos, 
de captaciones subterráneas o de 
captaciones directas de ríos. 

Además la ratificación por la 
Unión Europea de los acuerdos del 
GATT sitúa a la agricultura euro¬ 
pea, y por lo tanto también a la es¬ 
pañola, en una situación totalmente 
nueva, pues mientras ésta sufre ya 
las drásticas reducciones en la pro¬ 
ducción, fruto de la Política Agraria 
Común, éste nuevo giro de tuerca 
puede poner en tela de juicio el 
mantenimiento e incluso fomento 
de determinadas producciones y sis¬ 
temas de explotación, siempre ha¬ 
blando en términos económicos y 
sociales, ya que la revisión de los 
acuerdos u Blair House II” entre los 
EE.UU. y la U.E. ha comprometido 
a ésta a disminuir el apoyo interno a 
sus productos agrícolas en un 20%, 
otra disminución del 36% de las ta¬ 
rifas aduaneras y una reducción de 
un 21% en el volumen de exporta¬ 
ciones subvencionadas. Con esta re¬ 
visión España se ve obligada, ya, a 
importar dos millones de toneladas 
de maíz además de trescientas mil 
de sorgo. 

En resumen, aquellos que basan 
sus políticas de gestión de aguas en la 
construcción de grandes embalses y 
trasvases, son los mismos que firman 
acuerdos internacionales que hacen 


inviables los regadíos que prometen 
con dichos embalses. Ello sin contar 
con que existen alternativas a la cons¬ 
trucción de los mismos, como han 
demostrado por ejemplo los regantes 
del canal de Aragón y Cataluña, que 
han ahorrado mas de doscientos hec- 
tómetros cúbicos anuales —el equi¬ 
valente a un gran embalse como el de 
Itoiz— con la implantación de tec¬ 
nologías de ahorro y eficiencia. 

De esta manera, embalses en 
construcción como el de Itoiz (Na¬ 
varra), Atance (Guadalajara), Rialp 
(Lleida) o Irueña (Salamanca), cuya 
justificación era la transformación 
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«Aquellos que basan sus políticas de gestión en la construcción de grandes embalses y 
trasvases son los mismos que firman acuerdos internacionales que hacen inviables los 
regadíos que prometen con dichos embalses». 



de grandes extensiones de regadío, 
resultan completamente inútiles. Lo 
mismo ocurre con otros proyectos 
altamente impactantes, como son 
los embalses de Castrovido, Uzquiza 
y Velacha en la cuenca del Duero; 
Hozgarganta y Genal en las del Sur; 
Arenoso, Breña II, Melonares y 
Ubeda la Vieja en la del Guadalqui¬ 
vir; Santa Liestra, Jánovas, Bisca- 
rrues, recrecimiento de Yesa y Le- 
chago en la del Ebro; Manchuela en 
la del Jucar; Alquera en la del Gua¬ 
diana o Salto del Sella en las del 
Norte. 

Por todo ello, hay que exigir la 
paralización inmediata de los gran¬ 



des embalses actualmente en obras, 
así como que se abandone definiti¬ 
vamente la construcción de los em¬ 
balses previstos anteriormente enu¬ 
merados, dado el enorme impacto 
ambiental que generarían, así como 
por su completa inutilidad. Lo que 
les convierte además en un inútil e 
injustificado derroche y trasvase de 
fondos públicos hacia las arcas de 
constructoras y eléctricas. 

Por una nueva gestión del agua 

Aunque desarrollar lo que serían 
las bases de una gestión ecológica¬ 
mente sostenible del agua es un tra¬ 
bajo de gran alcance y estudio, sí 
que, resumiendo mucho, serían en 
líneas generales las siguientes: 

• Consideración del agua como un 
bien escaso y como patrimonio social 
y medioambiental, y no simplemente 
como recurso económico. En ese sen¬ 
tido nos debemos oponer radical¬ 
mente a la privatización del agua. 

• Necesidad de un estudio y ca¬ 
racterización del escenario climáti¬ 
co, posible o probable en los próxi¬ 
mos decenios, ya que los modelos 
de ordenador del Panel Interconti¬ 
nental para el Cambio Climático 
(IPCC), sobre el efecto invernadero 
provocado por el consumo desenfre¬ 
nado de combustibles fósiles, espe¬ 
cialmente por el automóvil, prevee 
para los próximos cincuenta años 
una fuerte disminución de las preci¬ 
pitaciones sobre la península Ibéri¬ 
ca, que bajará el rendimiento de los 
regadíos en un 10%. 


• Definición de un marco de ob¬ 
jetivos generales en la línea de favo¬ 
recer un modelo de desarrollo justo, 
sostenible y equilibrado territorial¬ 
mente. 

• Replanteamiento de la política 
agrícola a la luz de los objetivos y 
previsiones de los puntos anteriores. 

• Planteamiento de una política 
hidráulica basada en la gestión de la 
demanda y no en el crecimiento ili¬ 
mitado de una oferta que derrocha. 

• Elaboración de un Plan de opti¬ 
mización del ahorro y de la eficien¬ 
cia en el uso urbano, industrial y 
agrícola del agua, con medidas ur¬ 
gentes y previsiones concretas a me¬ 
dio y largo plazo, incentivado tanto 
mediante normativas como median¬ 
te apoyos fiscales y financieros. 

• Planteamiento de una política 
clara y estricta de gestión de los verti¬ 
dos urbanos, industriales y agrícola- 
ganaderos en la que la prevención de 
la contaminación sea preponderante 
frente a la depuración y en la que, en 
todo caso, el criterio no sea “el que 
contamina paga”, sino “el que conta¬ 
mina limpia y cambia su sistema de 
producción para no contaminar”. En 
consecuencia, cierre inmediato de to¬ 
das las centrales nucleares. 

• Protección estricta de tramos 
parciales o enteros de ríos amenaza¬ 
dos por grandes proyectos e infraes¬ 
tructuras, o vertidos, bajo la figura 
de «ríos naturales» por su valor am¬ 
biental. (Esto ya se hace por ejemplo 
en California, Estados Unidos). 

• Garantía en la práctica, y no so¬ 
lo en las leyes, de prioridad en el uso 
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de boca en cuanto a la calidad y la 
cantidad necesaria por encima de los 
demás usos del agua. 

• Elaboración de un Plan estratégi¬ 
co de lucha contra la desertización 
basado de forma esencial en la re¬ 
forestación y recuperación de la cu¬ 
bierta vegetal con especies autóctonas. 

• Elaboración de un Plan de revi- 
talización del medio rural, coheren¬ 
te con el marco antes citado de desa¬ 
rrollo sostenible y territorialmente 
equilibrado. 

• Elaboración de estudios de im¬ 
pacto ambiental alternativos al ofi¬ 
cial por los afectados por los grandes 
proyectos y financiados con dinero 


público como en Estados Unidos ya 
que el procedimiento de impacto 
ambiental actual se convierte en un 
mero trámite partiendo de que el 
proyecto se ejecutará, con indepen¬ 
dencia del impacto ambiental que 
produzca. Es significativo que sea el 
propio Ministerio de Medio Am¬ 
biente el que promueva la construc¬ 
ción del embalse y el que decida so¬ 
bre su impacto ambiental. Lógica¬ 
mente, eso se traduce en que todas 
las Declaraciones de Impacto Am¬ 
biental son favorables a los proyec¬ 
tos públicos. 

• Restricción drástica en las previ¬ 
siones de construcción de nuevos 


pantanos y detención de trasvases 
entre cuencas. 

Para finalizar quiero recordar que 
la CGT dispone de un pueblo, 
Ruesta, cuya población fue desaloja¬ 
da allá por 1960 para construir el 
embalse de Yesa con 470 hectóme- 
tros cúbicos. Ahora pretenden recre¬ 
cerlo y multiplicar su volumen casi 
por tres, desalojando a más personas 
de los pueblos de Artieda, Mianos y 
Sigües, que sera engullido pos las 
aguas. Tenemos pues un referente 
de lucha, en el futuro inmediato, 
para poner en práctica esos acuerdos 
que tomamos en los congresos sobre 
política hidrológica. 


VICTOR FRAGO es afiliado a CGT y 
miembro de Ecofontaneros. 
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Pensamiento 


Riaño, los regadíos 
improbables 


I 

Hace doce años, en 1987, el cie¬ 
rre del embalse de Riaño era una de¬ 
cisión discutida y discutible. Los 
partidarios del cierre se escudaron 
sobre todo en el argumento del re¬ 
gadío. Las 83.000 hectáreas a poner 
en riego en Tierra de Campos tuvie¬ 
ron una importancia decisiva frente 
a la opinión pública. Entonces, los 
ecologistas plantearon que se regara 
(si era preciso) por otros 
medios; desde la Coordi¬ 
nadora para la defensa de 
los valles amenazados por 
grandes embalses se pre¬ 
sentó una alternativa ba¬ 
sada en pequeños embal¬ 
ses, aguas subterráneas y 
optimizar los recursos 
existentes. Se consideraba 
que una transformación 
masiva en regadío no era 
viable, en el contexto de 
nuestro ingreso en la 
C.E.E., con una Política Agrícola 
Común que ya no dependía del Es- 
tadó Central, con ajustes motivados 
por los excedentes, etc. En definiti¬ 
va, para los ecologistas su alternativa 
era más acorde con la realidad. 

La alternativa de los ecologistas 
era realizable a una escala más pe¬ 
queña, es decir, planteando inversio¬ 
nes limitadas para transformar en 


regadío una superficie probable¬ 
mente bastante menor que la pro¬ 
yectada inicialmente. Ya que se du¬ 
da de la viabilidad de tal transfor¬ 
mación en regadío, los proyectos al¬ 
ternativos evitaban el coste de la 
destrucción de la comarca de Riaño. 

Sin embargo, se opta por la solu¬ 
ción más difícil, planteando el riego 
a gran escala, con un proyecto a lar¬ 
go plazo. Recordemos que el coste 
de la transformación es muy eleva¬ 


do; se estima por encima de un mi¬ 
llón de pesetas cada hectárea. Recor¬ 
demos que el ritmo de inversiones 
en regadíos se ha ajustado al contex¬ 
to de la Política Agraria desde nues¬ 
tro ingreso en la C.E.E.: hay otras 
prioridades. 

El Ministerio de Agricultura in¬ 
vierte en regadío una cantidad bas¬ 
tante modesta, aunque ha aumenta¬ 


do en los últimos años. Así, en 1993 
se invertían 7.000 millones de pese¬ 
tas para toda España, afectando en¬ 
tonces a unas 6.000 hectáreas cada 
año; la inversión se dirigía a termi¬ 
nar zonas en ejecución, conseguir el 
equipamiento de la mayor superficie 
posible y su rentabilidad en el plazo 
más corto. En los últimos años se ha 
recuperado un poco el ritmo de las 
inversiones: 9.000 millones en 
1998, 13.000 millones previstos pa¬ 
ra 1999. No obstante, 
son cantidades muy lejos 
de las que requiere la zo¬ 
na de Riaño, y por su¬ 
puesto, a repartir entre 
zonas regables de toda 
España. La zona regable 
de Riaño requeriría de to¬ 
dos los recursos del Esta¬ 
do durante varios años, y 
eso no puede suceder; 
otra razón obvia para 
postergarla. 

En cuanto al Plan Na¬ 
cional de Regadíos, puede enten¬ 
derse tanto como un Plan propia¬ 
mente dicho como simplemente un 
programa plurianual, dado que es¬ 
tas inversiones requieren progra¬ 
marse a lo largo de varios años. En 
todo caso, se hará hincapié en la 
consolidación y mejora de los rega¬ 
díos actuales, y se planean los nue¬ 
vos regadíos con criterios austeros, 


«La opción que se adoptó hace doce años 
fue lógica pues primaban otros intereses 
-los de las compañías eléctricas son los 
más obvios- que sólo se satisfacían con el 
embalse de Riaño; de los regadíos ya nos 
olvidaríamos poco a poco». 
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vinculados a la rentabilidad econó¬ 
mica y social de la inversión. Así, 
por ejemplo, el borrador del Plan 
presentado a finales de 1998 con¬ 
templa para Castilla y León, hasta 
el año 2008, una inversión para re¬ 
gadíos en ejecución y regadíos so¬ 
ciales de 50.000 millones de pese¬ 
tas. Es comprensible que la zona re¬ 
gable del embalse de Riaño vea re¬ 
ducidas sus expectativas hasta 7.500 
hectáreas, cifra que se viene reite¬ 
rando rodeada de gran polémica 
(por ejemplo, Diario de León , 24 de 
enero y 21 de abril de 1999). 

La opción por el embalse conlle¬ 
vó un coste muy elevado. Según el 
M.O.P.U., en 1986, antes de cerrar 


el embalse, la inversión realizada ya 
ascendía a más de 22.000 millones 
de pesetas (valor actual en ese año), 
de los cuales 8.000 correspondían a 
obra material y 14.000 a expropia¬ 
ciones; debe sumarse el coste, en ca¬ 
so de llevarse a cabo, de las obras co¬ 
rrespondientes a la infraestructura 
de regadío, canales principales, bal¬ 
sas (en su caso), red de distribución, 
reconcentración parcelaria, etc. 

La opción que se adoptó hace do¬ 
ce años fue lógica, pues primaban 
otros intereses -los de las compañías 
eléctricas son los más obvios- que 
sólo se satisfacían con el embalse de 
Riaño; de los regadíos ya nos olvida¬ 
ríamos poco a poco. 


II 

¿Por qué no es viable la transfor¬ 
mación de la zona regable del em¬ 
balse de Riaño? Los sucesivos apla¬ 
zamientos y recortes que han afecta¬ 
do a la zona regable de Riaño desde 
que se cerró el embalse tienen algo 
más que motivación política; res¬ 
ponden a una coyuntura inevitable, 
que por cierto ya se veía venir, aun¬ 
que se eludió, antes de 1987. 

Para evaluar la viabilidad del em¬ 
balse de Riaño, de cara a una trans¬ 
formación en regadío, debemos 
plantear las preguntas adecuadas. 

La primera pregunta clave es: ¿a 
cuántos agricultores beneficiaría la 
transformación en regadío? La su¬ 
perficie a transformar se estimó en 
1986 en 83.000 hectáreas; pues 
bien, una explotación de tipo fami¬ 
liar, que ocupe al menos a una per¬ 
sona a tiempo completo, con di¬ 
mensión suficiente para acogerse a 
ayudas oficiales para la moderniza¬ 
ción de explotaciones, en fin, la ex¬ 
plotación-tipo que sería deseable pa¬ 
ra asegurar un nivel digno de ingre¬ 
sos al agricultor, debe ocupar apro¬ 
ximadamente 120 hectáreas en seca¬ 
no, o entre 15 y 35 hectáreas (de¬ 
pendiendo de los cultivos) en rega¬ 
dío. Así, encontramos que en la zo¬ 
na regable pueden sostenerse unas 
700 explotaciones en secano, y to¬ 
mando 25 hectáreas por explotación 
en regadío, tendríamos 3.300 explo¬ 
taciones. Es decir, que se haría posi¬ 
ble la instalación de 2.600 agriculto- 
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«Podemos recordar que las zonas transformadas en regadíos en los años sesenta adqui¬ 
rieron una prosperidad rápida y fácil. Cuando se discutía el cierre de Riaño actuaban 
como un imán o un espejismo. Pero las circunstancias han variado y en la zona no habrá 
remolacha ni lúpulo que valga». 



res nuevos en la zona regable. No es 
una cifra desdeñable, pero desde 
luego queda muy lejos de esas dece¬ 
nas de miles de agricultores que se 
manifestaron muertos de sed ante la 
opinión pública en 1986. Tampoco 
hemos descontado los puestos de 
trabajo que se perdieron (en la agri¬ 
cultura y más aun en otros sectores), 
en los 22 kilómetros cuadrados 
inundados por el embalse, en Riaño 
y en otros ocho pueblos. 

Ahora bien, no queremos decir 
que sólo existen 700 agricultores en 
la zona a transformar, sino que esa 
cifra corresponde al número de agri¬ 
cultores que pueden vivir digna¬ 
mente hoy, y que serían 3.300 si se 
hiciera la transformación en regadío. 
Los agricultores reales eran más de 
700 entonces y hoy, pero sus explo¬ 
taciones se han quedado pequeñas 
desde hace bastante tiempo, lo que 
se puede enfocar como un problema 
más social que económico. 

Así, las 5.000 hectáreas que se 
riegan hoy en Los Payuelos afectan a 
600 agricultores, son explotaciones 
que requieren de una superficie im¬ 
portante en secano (como media 
unas 80 hectáreas) como comple¬ 
mento de ese regadío si quieren al¬ 
canzar un nivel económico suficien¬ 
te; en fin, hacer de la agricultura 
una profesión digna. En caso con¬ 
trario, serían explotaciones tan pe¬ 
queñas que la salida lógica es arren¬ 
dar las tierras y buscar otras ocupa¬ 
ciones. Es llamativo el silencio que 


pesa sobre este problema social de la 
“reconversión” encubierta en el 
campo (que también se puede lla¬ 
mar “reestructuración”). 

En cualquier caso, la realidad está 
muy lejos de las cifras que nos asfi¬ 
xiaban los meses previos al cierre del 
embalse; llegó a hablarse de “cuaren¬ 
ta mil agricultores” manifestándose; 
sin embargo, ya anunciaba la Coor¬ 
dinadora en defensa de los valles 
que el número de agricultores afec¬ 



tados no justificaría la destrucción 
de una comarca ni la inversión pre¬ 
vista. Advertían que existían en las 
futuras zonas regables Payuelos-Por- 
ma, según cotizaciones a la Seguri¬ 
dad Social, en la subzona Payuelos 
2.853 agricultores y en Porma unos 
900 (Diario de León , 28 de febrero 
de 1987). Dada la edad avanzada de 
buena parte de los titulares de las 
explotaciones, ya se planteó enton¬ 
ces la falta de adecuación del pro¬ 


yecto del embalse a la realidad social 
de la comarca. Lo que sucede hoy 
era perfectamente previsible en el 
contexto de hace 12 años. 

III 

Volviendo a las preguntas básicas: 
¿por qué no es viable la transforma¬ 
ción de la zona regable del embalse 
de Riaño? Vamos a plantear: ¿y qué 
se puede cultivar? 

La estimación que hemos asumi¬ 
do de un mínimo de 25 hectáreas en 
regadío por explotación no es una 
exageración; antes bien, es una cifra 
conservadora que quizá debiera ser 
más alta teniendo en cuenta que los 
cultivos más rentables del regadío no 
podrán implantarse en esta zona. 

Tomemos como referencia el 
Plan General de Transformación de 
los sectores VI al XI de la subzona 
del canal del Porma, de la zona rega¬ 
ble del embalse de Riaño, (B.O.E. 
de 26 de febrero de 1994); aquí es¬ 
tablece la unidad tipo de explota¬ 
ción familiar con superficie regable 
entre 15 y 35 hectáreas, según clases 
de tierra y cultivos; y los cultivos 
fundamentales de las tierras trans¬ 
formadas en regadío que serán alfal¬ 
fa, alubia, cultivos hortícolas en ge¬ 
neral y maíz. 

Es interesante detenerse en este 
planteamiento de cultivos, que nos 
vale para analizar la futura problemá¬ 
tica en la zona de Los Payuelos. Pri¬ 
mero, llama la atención la ausencia 
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de la remolacha, cultivo estrella don¬ 
de los haya en los regadíos de Castilla 
y León; ni los suelos de Los Payuelos 
se adaptarán a este cultivo, ni sobre 
todo el mercado lo permite. La remo¬ 
lacha está asignada por cupos a cada 
agricultor, no se puede incrementar 
su cultivo, salvo que se destine a ex¬ 
portación cobrándola a un tercio de 
su precio habitual; por tanto, el culti¬ 
vo en esta zona ni se plantea. 

En segundo lugar, 
consideremos el maíz; 
no está sometido a cupo 
alguno, pero sí a una 
ayuda muy interesante, 
que de hecho es la que 
mantiene y alienta este 
cultivo, financiada por 
la Política Agrícola Co¬ 
mún. La superficie sus¬ 
ceptible de ayuda está 
fijada a nivel nacional y 
por Comunidades Au¬ 
tónomas; y para Castilla 
y León podría estable¬ 
cerse en próximas cam¬ 
pañas (según estimacio¬ 
nes en este momento) 
en unas 100.000 hectá¬ 
reas. Como ya se está sobrepasando 
esa superficie (en la campaña 
1997/98 hubo 108.400 hectáreas 
cultivadas de maíz en Castilla y Le¬ 
ón), cualquier nueva superficie de 
maíz redunda en una nueva reduc¬ 
ción de la ayuda (la cantidad global 
se reparte entre las hectáreas cultiva¬ 
das. Así, lo que se cobraría como 
ayuda en Los Payuelos sería lo que 


dejan de cobrar agricultores de otras 
zonas de León, Zamora, etc). 

En tercer lugar nos queda la alfal¬ 
fa, un cultivo extensivo que, junto al 
trigo o la cebada en regadío, pueden 
constituir la alternativa final, pero 
con una rentabilidad mucho menor. 
Y aun así, también conoce en las úl¬ 
timas campañas un auge motivado 
por las ayudas a la industrialización 
(para producción de alfalfa deshi¬ 


dratada) en el marco de la P.A.C. 
con una Cantidad Máxima Garanti¬ 
zada de 1.224.000 toneladas para 
toda España; esta cantidad ya se está 
sobrepasando, lo que puede motivar 
reducciones de la ayuda. 

Se ha apuntado incluso la posibi¬ 
lidad de que el Plan Nacional de Re¬ 
gadíos incluya una restricción para 
que los nuevos regadíos no puedan 


acogerse a ayudas de la P.A.C., para 
evitar la competencia con los regadí¬ 
os actuales. 

No consideraremos la judía y los 
cultivos hortícolas como alternativa 
viable para una superficie regable sig¬ 
nificativa; actualmente, en toda Cas¬ 
tilla y León, se cultivan en regadío 
4.500 hectáreas de judías y 15.000 
de hortalizas. Son cultivos muy espe¬ 
cíficos, propios de zonas con cierta 
tradición en su cultivo, 
que requieren maquinaria 
apropiada en unos casos, 
mano de obra abundante 
en otros. Y no olvidemos 
que éstas son zonas sin 
tradición de regadío, don¬ 
de hay que aprenderlo ca¬ 
si todo. 

Así pues, la rentabili¬ 
dad de los futuros regadí¬ 
os está en entredicho. 
Asumiendo 25 hectáreas 
en regadío para cada ex¬ 
plotación familiar, podrí¬ 
an sostenerse en la zona 
regable de 83.000 hectá¬ 
reas unos 3.300 agricul¬ 
tores. Pero si los cultivos 
son fundamentalmente extensivos, 
forrajes o cereales como trigo y ce¬ 
bada (ni siquiera maíz), quizá preci¬ 
sen 35 hectáreas por explotación 
(entonces nos quedamos con 2.300 
agricultores), y puede que ni siquie¬ 
ra llegue a resultar rentable la trans¬ 
formación en regadío. 

El mito es así. Un asturiano decía 
al pie de la presa (mucho antes del 
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El embalse de Riaño podría pasar a la historia como una monumental mistificación. Se 
manipuló a la opinión pública, se sacó a la calle a miles de personas, se hincharon cifras, 
se militarizó la comarca en el momento álgido de las obras, un pulso del Estado ¿contra 
quién?, ¿a cuántos beneficia hoy el embalse». 
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cierre, cuando todavía no estaba 
prohibido visitar el pie de presa): 
“esto da de comer a media España”. 
El mito es así. Uno lo dijo primero, 
otros lo han repetido... 

IV 

Para contestar a la pregunta de 
¿por qué no es viable la transforma¬ 
ción de la zona regable del embalse 
de Riaño?, tenemos que plantear fi¬ 
nalmente ¿quién quiere la transfor¬ 
mación en regadío? 

La Confederación Hidrográfica 
del Duero ha hecho una encuesta en 
la zona y los propietarios mayor¬ 
mente no quieren la transformación 
en regadío; este asunto es clave. ¿In¬ 
teresará a los propietarios de tierras 


realizar las inversiones necesarias pa¬ 
ra transformar el secano en regadío? 
Dice el presidente de la C.H.D. que 
“no se puede obligar a la gente a re¬ 
gar” (Diario de León , 5 de noviem¬ 
bre de 1998). Por cierto, sí se pudo 
obligar a la gente a marcharse de sus 
pueblos, ... pero eso era en 1986. 

Se acusa a los propietarios de tie¬ 
rras de desinterés o inmovilismo, 
pero, ¿no son acaso los primeros in¬ 
teresados en una inversión rentable? 
Los propietarios sólo pagarían una 
parte de la transformación en rega¬ 
dío, y pueden obtener unas rentas 
de la tierra mucho mayores median¬ 
te su arrendamiento a los profesio¬ 
nales de la agricultura. Lo que falla 
aquí es la confianza, los propietarios 
hacen cuentas y no ven clara la ope¬ 


ración; temen asumir costes para 
que luego nadie quiera arrendar sus 
tierras por precios acordes con la in¬ 
versión realizada. Recordemos que 
no está claro qué se podría cultivar 
en los nuevos regadíos, ni quién se 
haría cargo de esas explotaciones 
con criterios profesionales. 

Se habla de especulación con la 
renta de la tierra, pero ¿acaso renun¬ 
ciarían los propietarios a una inver¬ 
sión, mayormente pagada por las Ad¬ 
ministraciones Públicas, si no fuera 
rentable para ellos? Y así llegamos a la 
cuestión que no se quiso afrontar ha¬ 
ce 15 años; dejando a un lado dema¬ 
gogias, dejando a un lado los votos, 
las elecciones, las políticas de andar 
por casa, la pregunta ¿merecía la pena 
cerrar el embalse de Riaño? Con el 
dinero de todos se ha llevado a cabo 
una obra faraónica, acarreó la des¬ 
trucción de nueve pueblos e impor¬ 
tantes pérdidas ambientales; a cam¬ 
bio, producimos energía hidroeléctri¬ 
ca en el sistema del Duero; y después 
de quince años el agua servirá para 
apoyar otros regadíos deficitarios (en 
la zona del Carrión y en la del Pára¬ 
mo) sin recurrir a mejoras en los sis¬ 
temas de riego, de nuevo con inver¬ 
sión pública en canales, etc., con el 
menor coste para los agricultores. 

Nos han hecho creer que las 
grandes obras hidráulicas eran im¬ 
prescindibles para “dar de comer a 
media España”, para “sacar al campo 
del atraso secular”. Así, en la década 
de los años 50 y 60, con una econo- 



otoño 1999 










TE QUIERO VERDE 


Riaño, 

los regadíos improbables 


mía en expansión, con una política 
de precios agrícolas elevados, prote¬ 
gidos frente a importaciones, en un 
contexto muy favorable al produc¬ 
tor, las inversiones en regadíos resul¬ 
taban muy rentables. Tengamos en 
cuenta que sólo se paga una parte de 
la obra, el Estado corre con la mayor 
parte del coste, y no lo recupera. En 
el contexto favorable de los años 60 
constituía un error; así aconsejaba el 
Informe de la EA.O. sobre la agri¬ 
cultura española, en 1966: los agri¬ 
cultores deberían devolver la totali¬ 
dad de los costos de inversión de los 
sistemas de regadío patrocinados 
por el Gobierno. Podemos recordar 
que las zonas transformadas en rega¬ 
dío en aquella época adquirieron 
una prosperidad rápida y fácil. 
Cuando se discutía el cierre de Ria¬ 
ño actuaban como un imán o un es¬ 
pejismo. Pero las circunstancias eco¬ 
nómicas han variado y en las nuevas 
zonas no habrá remolacha y lúpulo 
que valga. Hoy, incluso con esa fi¬ 
nanciación tan favorable para el 
agricultor, quizá no interese acome¬ 
ter las inversiones para transformar 
en regadío. 


El futuro resulta incierto, por 
ejemplo en cuanto puede plantearse 
el pago por agua consumida, o cam¬ 
biar las circunstancias del mercado, 
liberalizándolo, para aproximar pre¬ 
cios aun más a los del mercado mun¬ 
dial. En este nuevo contexto, los que 
estén pagando una inversión impor¬ 
tante estarán en peores condiciones 
para rentabilizar sus producciones, 
tienen de partida mayores gastos fi¬ 
jos en su explotación. De esto se dan 
cuenta los propietarios de tierras de 
Los Payuelos, que ahora mayoritaria- 
mente prefieren mantener el secano. 

En cuanto a la polémica sobre el 
precio del agua toca en la llaga de lo 
que ha sucedido y está sucediendo 
en la agricultura de este país. No se 
han exigido ni se exigen medidas de 
ahorro a pie de finca, no se ha obli¬ 
gado a adoptar métodos de riego 
que optimicen el uso del agua. El 
Informe de la EA.O. citado reco¬ 
mendaba ya en 1966 que “se impul¬ 
sen los esfuerzos que se están reali¬ 
zando actualmente con miras al es¬ 
tablecimiento de un sistema de tari¬ 
fas basado en el uso real del agua”. 
De esa manera se hubiera permitido 


regar a más agricultores con el mis¬ 
mo agua. Se ha hecho hincapié en 
las grandes obras, el sinsentido de 
Omaña no está tan lejos, se planeó 
un embalse para regar 22.000 hectá¬ 
reas en el Páramo Bajo, una zona ya 
dominada por otro embalse; sucede 
que “el agua no llega , pero donde 
nadie paga por el agua que realmen¬ 
te usa. Y al final se desistió de reali¬ 
zar el embalse de Omaña pero se 
inicia otra obra pública para llevar el 
agua desde Riaño, que no se está 
utilizando; y luego se hace otro tras¬ 
vase desde Riaño al sistema del Ca¬ 
rdón, donde sucede lo mismo; así se 
va dando utilidad y justificando po¬ 
co a poco el embalse de Riaño. 

El embalse de Riaño podría pasar 
a la historia como una monumental 
mistificación. Se manipuló a la opi¬ 
nión pública, se sacó a la calle a mi¬ 
les de personas, se hincharon cifras, 
se militarizó la comarca en el mo¬ 
mento álgido de las obras, un pulso 
del Estado ¿contra quién?, ¿a cuán¬ 
tos beneficia hoy el embalse? 

Hay un dicho taoísta: si compren¬ 
des las cosas, son como son; si no 
comprendes las cosas, son como son. 



ekxiev cneiup ©T 


EDUARDO GUTIÉRREZ es secretario 
de la CGT de León. 















I 






Adaptación 
delfotomontaje 
del mismo título 
con música de 
Scott Joplin, 
fotógrafos 
y textos de 
José 







-per juc f 

% 




1 





































































Pensamiento 


Poesía 


la batalla... 


La Marcha de 150.000.000 (IX) 


He aquí la batalla en el cristal contra el licor del miedo. 

A la salida de la fruta 

cargando con la tarde sobre la pesadez del mundo, 
siendo aullido, barrozal, lengua extinguida, 

Rosales López nuca y piedad de incienso 
sale a los espejos 
rompe el agua 

sus ojos suman agua a las vitrinas 
de¬ 
bidamente uniformados, im¬ 
pecablemente armados, y sin 
pecado alguno, 

con la misma exacta eternidad de espuela de otras veces 
entre los insistentes ruegos y súplicas del familiar de Rosales López 
setenta y dos horas fermentando a las magnolias 
y la tiza escupiendo el nombre (hasta que ya no te encuentren 
dormido y espantado en las cunetas) se¬ 
tenta y dos horas de que no se preocuparan 
que ya no iban a torturarlo 
que sólo unas preguntas; 
pero no allí. 



















el licor del miedo 

A la salida del silencio 

sepultado el golpe en un lugar prohibido, 


siendo rabia, agosto, santidad de bueyes, 

Rosales López que no ve los agujeros 
es subido al camión de las cigüeñas 
prende las ortigas 
sus caderas alarido a las canciones 
de¬ 
bidamente identificados im¬ 
pecablemente armados y sin 
duda alguna honestos, 

con la misma exacta ebriedad de zarza de otras veces, 
ante las insistentes peticiones de habeas corpus rosales lópez 
noventa y tres horas en los caudales del aullido 
y la estrofa temblando como un ciervo antiguo 
(hasta que ya no seas 

páramo y hoguera en el declinar del frío) no¬ 
venta y tres horas de que no se preocuparan 
que en algún lugar estaría triste y mudo, 
que sólo unas preguntas 
que sólo las pocas, las/ necesarias. 

*** Pero no vivo. 


Enrique Falcón —poeta, profesor de For¬ 
mación Profesional en Valencia y afiliado a 
CGT— ha sido galardonado con el premio Ojo 
crítico de Poesía por su libro “La marcha de 



to del capítulo IX de La marcha ...) fue escrito 
en su día en memoria de Juan Rosales López, 
carpintero salvadoreño torturado y asesinado en 
1990 por las fuerzas militares de San Salvador. 


150.000.000”. Este premio lo concede Radio 
Nacional de España al mejor libro de poesía pu¬ 
blicado durante el año, en este caso 1998. Des¬ 
de aquí felicitamos a Enrique y agradecemos, 
también, el que nos diese a conocer su trabajo 
en los números 23 y 26 de Libre Pensamiento. 


El poema que hoy publicamos (un fragmen 
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Ricardo Baroja, 
anarquista desconocido 



Autorretrato, 1933. 


Las ideas y organizacio¬ 
nes libertarias han contado, 
en distintos momentos de 
su historia, con la simpatía 
o el apoyo, en distintos gra¬ 
dos de compromiso, de per¬ 
sonalidades de origen (más 
o menos) burgués y usos 
(más o menos) bohemios, 
que podemos encajar en la 
categoría de intelectuales. 

Aunque escasos en número, 
sus criterios frecuentemente 
heterodoxos han impulsado 
discusiones y debates sobre 
cuestiones a menudo fun¬ 
damentales. Pretendemos 
aquí aproximarnos a la teo¬ 
rización y la práctica políti¬ 
cas que el pintor y grabador 
vasco Ricardo Baroja desa¬ 
rrolló durante los años de la 
Segunda República, a través de su 
relación con el periódico La Tierra. 
El de Baroja es uno de los raros ca¬ 
sos de intelectuales que en esta épo¬ 
ca se muestran afines al anarquismo 
sin provenir previamente de sus filas 
o de otros movimientos de izquier¬ 
da. Iniciamos nuestro estudio pre¬ 
sentando la historia y características 
del diario en que publicó sus escri¬ 
tos y del partido por el que fue can¬ 
didato, para pasar después a ocupar¬ 
nos de su biografía y sus actitudes 
ante la llegada y consolidación de la 


República, y continuar con la expo¬ 
sición y análisis de su posiciona- 
miento anarquista. 

La Tierra , diario de la revolución 

ESPAÑOLA 

La Tierra , diario madrileño diri¬ 
gido por Salvador Cánovas Cervan¬ 
tes y con elementos izquierdistas co¬ 
mo Ezequiel Endériz, Mariano Sán- 
chez-Roca y Eduardo de Guzmán 
entre su personal 1 , empieza a publi¬ 
carse el 16 de diciembre de 1930, 


inmediatamente después de 
los levantamientos republi¬ 
canos de Jaca y Cuatro 
Vientos, y pasa sus prime¬ 
ros meses condicionado por 
la censura impuesta tras es¬ 
tos hechos. Levantada ésta 
se mostrará como un diario 
de radical antimonarquis¬ 
mo y decidido a llevar a la 
práctica su lema: u llegar tan 
lejos como sea capaz de llegar 
el pensamiento político y so¬ 
cial de los españoles ”. A la ca¬ 
ída del régimen borbónico 
se hará eco de las frustracio¬ 
nes generadas por la timi¬ 
dez de las actuaciones del 
gobierno republicano-socia¬ 
lista y sus excesos en mate¬ 
ria de orden público. Criti¬ 
carán también con gran du¬ 
reza el “enchufismo” de los nuevos 
gobernantes. En junio de 1931 su 
postura de oposición revolucionaria 
quedará marcada definitivamente. 

Desde La Tierra se considera la 
República no como una simple for¬ 
ma de gobierno sino como creación 
del pueblo, por lo que ha de servir, 
pese a las “traiciones” de sus gober¬ 
nantes, para alcanzar los anhelos po¬ 
pulares, es decir, transformar radi¬ 
calmente la sociedad española. Co¬ 
mo paradigma del pueblo y referen¬ 
te a seguir en las luchas se toma la 
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Ricardo Baroja, 
anarquista desconocido 


Confederación Nacional del Traba¬ 
jo, organización a la que apoyan de¬ 
cididamente por su carácter “racial ’, 
que le hace la única capaz de realizar 
la “revolución española”. Sin embar¬ 
go, frente a la ortodoxia ácrata, con¬ 
sideran válida la vía política electoral 
como medio para alcanzar las finali¬ 
dades del sindicalismo. En esta lí¬ 
nea, La Tierra promoverá o apoyará 
diversas iniciativas políticas que, 
desde la extrema izquierda republi¬ 
cana, coinciden con su identifica¬ 
ción entre República y revolución 
social. Dará por ello su respaldo a 
los diputados de extrema izquierda 
elegidos en 1931, como Ramón 
Franco, José Antonio Balbontín o 
Eduardo Barriobero y otros federa¬ 
les izquierdistas. Los diversos grupos 
en que éstos se encuadran confluyen 
en 1932 en la Alianza de Izquierdas. 
Con el constante apoyo de La Tie - 
rra , harán campaña a lo largo de ese 
año 2 en pro de “una República en la 
que triunfe la justicia sociaT\ inten¬ 
tando movilizar el voto cenetista 
que había llevado a las Cortes a la 
decena de diputados de extrema iz¬ 
quierda que la lideraban. El predo¬ 


minio de las corrientes anarquistas 
más puras dentro de la CNT hará 
que su público potencial no respon¬ 
da a su mensaje, de modo que la 
Alianza, tras su fracaso en las elec¬ 
ciones municipales catalanas de no¬ 
viembre de 1932, desaparece. Des¬ 
pués, La Tierra mantendrá un apo¬ 
yo, a veces crítico, a la CNT, impul¬ 
sando a la vez al Partido Social Ibé¬ 
rico, y más tarde, actuando como 
portavoz oficioso de la CNT cuan¬ 
do ésta tiene su prensa cerrada. Tras 
octubre de 1934, apoyará durante 
un tiempo a la Unión Republicana 
de Martínez Barrio como partido 
capaz de llevar de nuevo a la Repú¬ 
blica a un régimen de libertades 
propicio a las organizaciones obre¬ 
ras, y en sus últimos meses dará ca¬ 
bida a un debate sobre la partici¬ 
pación del anarcosindicalismo en las 
elecciones para desbancar del poder 
a la CEDA. Agobiado por dificulta¬ 
des económicas, desaparece el 8 de 
junio de 1933. 

La cuestión de la raza será central 
en la ideología de La Tierra y se 
contagiará a algunos de los grupos 
cercanos a ella, como el citado PSL 


«Ricardo Baroja no se involucró en actividades políticas 
hasta el final de la década de los veinte. Será en las pos¬ 
trimerías de la monarquía cuando se contagie del ambien¬ 
te proclive al cambio social y tome una posición activa». 


Figuras de la 
revolución 



u Soy un herido de la revolución que 
quiere servir el pueblo”—ha dicho 
Ricardo Baraja —. Y aquí estd-~ca- 
ricaturizado por Frankltn—esta des¬ 
tacada figura revolucionaria que 
honra las columnas de LA TIERRA 


Caricatura de Baroja en La Tierra. 
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«En 1933 vuelve a las páginas ele ‘La Tierra’ con una columna denominada ‘Ventana 
Abierta’. (...) Espoleado por el desengaño que le inspira la evolución de los asuntos 
nacionales evoluciona de un republicanismo radicalizado a una orientación ácrata 
heterodoxa». 



Se expresará en los artículos de Sal¬ 
vador Cánovas Cervantes. Lo carac¬ 
terístico del pueblo español sería su 
“genio creador y espontáneo ”, propio 
del “espíritu libertario de la raza”; 
siendo “el individualismo español la 
característica más acentuada de nues¬ 
tra raza ”, se concluye que el pueblo 
es “esencialmente anarquista” y que 
los miembros de la CNT y la FAI 
son “herederos directos de los místicos 
españoles y de aquellos tipos raciales 
entre los que descuellan Bizarro, Her¬ 
nán Cortés, Vasco Núñez de Balboa”, 
llenos de “espíritu de sacrificio, gene¬ 
rosidad y fe mística”; con ellos saldrá 
adelante la revolución española, 
“epopeya (...) que oriente a los demás 
pueblos de la tierra ”, hasta lograr 
“implantar un nuevo sistema social 
que y poniendo el control de la econo¬ 
mía en poder del pueblo, defienda la 
plena libertad colectiva e individual”. 

El Partido Social Ibérico: a la 

ANARQUÍA POR LAS URNAS 

El grupo que con más fidelidad 
coincide con la ideología de La Tie¬ 
rra será el Partido Social Ibérico, 
formación de trayectoria compleja, 
que el periódico de Cánovas Cer¬ 
vantes impulsará decididamente, 
hasta el punto de participar en sus 
candidaturas electorales en las legis¬ 
lativas de 1933. Su origen está en la 
confluencia, a comienzos de 1932, 
del Partido Republicano Radical So¬ 
cialista Revolucionario —producto 
de la escisión de la agrupación ma¬ 


drileña del Partido Republicano Ra¬ 
dical Socialista, promovida por sec¬ 
tores radicalizados, descontentos 
con la senda moderada que va to¬ 
mando la República, entre los que 
destaca su propio presidente, José 
Antonio Balbontín-, la Agrupación 
Socialista Independiente Andaluza 
(liderada por Carlos Cuerda, ex-ca- 
pitán del ejército) y la Izquierda Re¬ 
volucionaria y Antiimperialista. Al 
unificarse, estos grupos toman el 
nombre de Partido Social Revolu¬ 
cionario. El nuevo PSR tendrá co¬ 
mo figura descollante a Balbontín, 
elegido diputado por Sevilla en las 
Constituyentes de 1931 como “can¬ 
didato del pueblo”, y participará en 
las actividades de la Alianza de Iz¬ 
quierdas, hasta que ésta se diluye. 
Poco después de esto, entre enero y 
febrero de 1933, el partido pasa por 
una grave crisis al pasarse Balbontín 
y parte de la militancia al Partido 
Comunista. La división entre parti¬ 
darios del “comunismo estatal” y el 
comunismo libertario se resolverá en 
un traumático congreso, celebrado 
en Madrid del 19 al 23 de febrero 
de ese año, al marcharse entre acusa¬ 
ciones y denuestos los prosoviéticos, 
mientras que los libertarios (en 
muestra de su afinidad con La Tie¬ 
rra) añaden el calificativo de “Ibéri¬ 
co” al nombre del partido y elabo¬ 
ran un programa de corte anarqui¬ 
zante. Este nuevo ideario tendrá una 
marcada orientación municipalista, 
al considerar los ayuntamientos se¬ 
des de “la verdadera soberanía na¬ 


cional y el poder político”, e “instru¬ 
mento [s] que modele[n] y rijafn] la 
futura revolución social”; se propone 
hacerles titulares de la tierra, la vi¬ 
vienda y los servicios, quedando la 
producción preferentemente en ma¬ 
nos de los Sindicatos, aunque respe¬ 
tándose la propiedad de quienes 
“hayan hecho buen uso de las tierras ”. 
Problemas como el paro o la moder¬ 
nización de los procesos productivos 
se resuelven con unas frases poco 
precisas, más una declaración de in¬ 
tenciones que otra cosa. En cuanto a 
la organización política, tomaría 
una estructura federal partiendo de 
los municipios, que estarían regidos 
por un consejo de delegados elegi¬ 
dos en asamblea por los vecinos, so¬ 
metiendo sus decisiones a referendos 
mensuales. A su vez, los municipios 
de cada región designarían un con¬ 
sejo regional, eligiéndose finalmente 
un consejo nacional de 30 delegados 
(5 por cada región, y aunque no se 
indica cuáles sean éstas, su número 
coincide con el de las Confederacio¬ 
nes Regionales de la CNT, lo que 
hace suponer que se optaría por la 
estructura territorial de la organiza¬ 
ción sindical), que tendría una fun¬ 
ción de enlace entre los municipios 
para las cuestiones económicas, que¬ 
dando el poder decisorio en los ám¬ 
bitos locales. 

El PSI (el adjetivo “revoluciona¬ 
rio” desaparecerá durante 1933) 
concentrará la mayoría de sus agru¬ 
paciones en Andalucía y fundamen¬ 
talmente en la provincia de Sevilla, 
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Ricardo Baroja, 
anarquista desconocido 


M 


aunque tenga también otras en Ma¬ 
drid, Bilbao y diversas localidades 
de Castilla y Asturias. Desde el mis¬ 
mo final de su Congreso recibirá el 
decidido apoyo de La Tierra , que lo 
considera, como a la CN I y la FAI, 
“rama del tronco ibérico (...) producto 
espontáneo del pensamiento racial”. 
Esta colaboración se mantendrá a lo 
largo de todo 1933 y culminará con 
la presentación de la candidatura 
conjunta VSl-La Tierra por Sevilla 
en las legislativas del mes 
de noviembre. Por el PSI 
se presentan sus líderes 
Carlos Cuerda y José Ma¬ 
ría Piaya, junto con otros 
dos militantes, y La Tie¬ 
rra envía a cuatro de sus 
principales figuras: Cáno¬ 
vas Cervantes, Endériz, 

Guzmán y Ricardo Baro¬ 
ja. Esta participación elec¬ 
toral daría origen a una 
polémica con la prensa de 
la CNT; a las acusaciones 
de confusionismo y de in¬ 
tromisión en los asuntos 
de la sindical se responde¬ 
ría que el único objetivo era obtener 
las actas para mejor servir a la revo¬ 
lución, difundiendo sus mensajes 
protegidos por la inmunidad parla¬ 
mentaria. 

La campaña fue muy intensa, con 
decenas de actos (a menudo varios 
en el mismo día) en Sevilla y los 
pueblos de su provincia. Según La 
Tierra los candidatos eran recibidos 
con tremendo entusiasmo en todas 


partes por verdaderas multitudes; en 
Lebrija, por ejemplo, al mitin del 13 
de noviembre habrían acudido 
4.000 personas, y se habla también 
de miles de espectadores en otros ac¬ 
tos. Estas cifras contrastan con los 
votos obtenidos finalmente: el can¬ 
didato más votado por la provincia 
se situó en apenas 4.000 votos, y el 
resto por encima de los 3.000 3 . Tras 
este fracaso el PSI desaparece, aun¬ 
que hay constancia de que algunos 


de sus miembros engrosan luego el 
Partido Sindicalista 4 . En cuanto a La 
Tierra , criticará duramente el absten¬ 
cionismo promovido desde la CN1, 
al que considera causa de la victoria 
de las derechas, y pasará a defender 
la actuación unida del proletariado 
contra el avance fascista, haciéndose 
eco de las propuestas de Alianza 
Obrera y frente único que en esos 
momentos se están manifestando 5 . 


Ricardo Baroja, entre el arte y 

LA POLÍTICA. 

Ricardo Baroja y Nessi nació en 
Riotinto (Huelva) el 12 de enero de 
1871 al estar destinado allí su padre, 
ingeniero de minas. Su infancia y 
adolescencia las pasará en diversos 
lugares de España, según su padre 
iba siendo trasladado de un destino 
a otro 6 . Demuestra una temprana 
vocación por las artes pictóricas, a la 
vez que estudia para con¬ 
vertirse en archivero. En 
los años del cambio de 
siglo (1895-1905) traba¬ 
ja en distintos archivos y 
regenta con escasa fortu¬ 
na un panadería de su fa¬ 
milia. A la vez, alcanza 
un notable dominio de 
las técnicas del grabado, 
que con el tiempo llevará 
a que se diga que “el 
aguafuerte en España pa¬ 
sa de la mano de don 
Francisco de Goya a la de 
Ricardo Baroja” 7 . Por es¬ 
tos años se integra tam¬ 
bién en los ambientes bohemios 
madrileños, que más adelante retra¬ 
tará en su escrito Gente del 98. En 
los años siguientes repartirá sus 
cambiantes atenciones entre el gra¬ 
bado, la pintura, la literatura y la 
navegación, haciendo también, al 
acabar la década de los veinte, algu¬ 
na incursión en el mundo del cine. 

En los testimonios disponibles 
sobre la vida de Ricardo Baroja no 


«La violencia no sirve y la persuasión 
tampoco -dice Baroja-, no queda más que 
el procedimiento político. Primero la con¬ 
quista del municipio, después la del Estado. 
Si la CNT se hace dueña de los ayunta¬ 
mientos habrá conseguido en un momento 
más que en cien años de propaganda». 
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hay constancia de que se haya invo¬ 
lucrado en actividades políticas has¬ 
ta el final de la década de los veinte. 
Es cierto que a inicios de siglo coin¬ 
cidirá, en la bohemia, con activistas 
o simpatizantes libertarios, entre 
ellos Mateo Morral, cuyo cadáver 
tomaría como modelo para un 
aguafuerte. Asimismo, en los años 
de la Dictadura traba amistad con 
Cipriano Rivas Cherif y 
Manuel Azaña. Será en las 
postrimerías de la monar¬ 
quía cuando se contagie del 
ambiente proclive al cam¬ 
bio social y tome una posi¬ 
ción activa. En un primer 
momento adoptará una 
orientación filocomunista, 
por influencia de algunos 
jóvenes con los que se rela¬ 
ciona, como Cárdenas o Pi- 
nillos; con este último 
coincidirá en 1931 en la 
colección literaria La Nove¬ 
la Rojcf. Entre otras cosas, 
en estos momentos intenta 
aprender ruso y realiza va¬ 
rios aguafuertes inspirados 
por la revolución soviética. 

Entre 1930 y 1931, 
mientras trabaja en París co¬ 
mo actor, Baroja se relacio¬ 
na con los exiliados del in¬ 
tento revolucionario de Jaca 
y Cuatro Vientos, quienes le 
convencen para pasar a Es¬ 
paña una ametralladora y 
propaganda, hechos estos 
que relata en “Arte, cine y ametralla¬ 
dora”. De vuelta a España, en la pri¬ 
mavera de 1931 se involucra en la 
campaña republicana para las eleccio¬ 
nes del 12 de abril. Será en esta cam¬ 
paña, al regresar de un mitin, cuando 
pierda un ojo, el 7 de abril, en un ac¬ 
cidente de automóvil 9 . 

Los meses iniciales del nuevo ré¬ 
gimen serán para él una decepción 


por la actitud de los nuevos gober¬ 
nantes. Por una parte, tiene un inci¬ 
dente con Azaña, en el que éste im¬ 
pide su elección como miembro de 
la junta del Ateneo de Madrid, al 
parecer para que no pudiera enterar¬ 
se de algunas gestiones incorrectas, 
lo que lleva a la total ruptura de su 
relación. A esto se añadirá su 
constatación de que el Gobierno de 
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de LA TIERRA 

Candidatura del PSI y La Tierra. 

la República no está llevando al país 
hacia los cambios revolucionarios 
que él, como muchos otros españo¬ 
les, esperaba que llegarían con el 
nuevo régimen. La lentitud refor¬ 
madora, el “enchufismo” y la conti¬ 
nuidad en los métodos represivos de 
las fuerzas del orden serán los facto¬ 
res que le hagan dar “un corte rotun¬ 
do y violento para con los hombres de 


la República”. La desilusión, la frus¬ 
tración de sus esperanzas, unida al 
desánimo que le produce la pérdida 
de su ojo, le llevan a coincidir con 
quienes han tenido su misma trayec¬ 
toria y que se agrupan en torno a La 
Tierra. 

La primera etapa de su colabora¬ 
ción con La Tierra se inicia al pu¬ 
blicar el 31 de mayo de 1931 una 
carta abierta en la que pre¬ 
senta su dimisión del cargo 
de secretario de las Exposi¬ 
ciones de Bellas Artes, para 
el que había sido nombrado 
unas semanas atrás, en pro¬ 
testa por los sucesos ocurri¬ 
dos unos días antes en Pasa¬ 
jes, en los que la Guardia 
Civil disparó contra una 
manifestación de pescado¬ 
res, siete de los cuales mu¬ 
rieron. Ante este “crimen” 
cometido por “la oligarquía 
que se ha apoderado del Po¬ 
der (...) en la que figuran 
(...) Maura , Sánchez Guerra y 
Ossorio y, ¿por qué no decir¬ 
lo? Alcalá Zamora , el ex mi¬ 
nistro de la Guerra de Alfon¬ 
so el Asesino ”, declara que 
pese a su contribución a su 
llegada, “no puedo estar den¬ 
tro del conglomerado oficial 
de la Repiiblica actual. Qué¬ 
dese esa cómoda manera de 
pensar para los que siendo 
republicanos cobraban de la 
monarquía y ahora cobran 
de la República”. En estos momentos 
publica también, en la colección La 
Novela Roja , su Historia verídica de 
la revolución , irónica fabulación so¬ 
bre las quemas de conventos del mes 
de mayo, en la que vierte ácidas crí¬ 
ticas sobre el Ateneo y los nuevos 
prohombres 10 . Posteriormente, en 
septiembre y octubre del mismo 
año, publica un total de nueve artí- 
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Ricardo Baroja, 
anarquista desconocido 


culos en los que se ocupa de asuntos 
habituales en La Tierra , como el 
“enchufismo” y las prebendas recibi¬ 
das por diputados y otros cargos, la 
incompetencia o inadecuación de 
muchos de éstos, o el separatismo 
catalanista. Hará asimismo algunas 
propuestas de actuación en el terre¬ 
no artístico, como la transformación 
del Palacio Real en museo o la mo¬ 
dificación de diversos edificios y 
monumentos, que no serán atendi¬ 


das y sobre las que volverá en 1933. 
Hay en estos textos algunas ideas 
que serán frecuentes en su actividad 
periodística, tales como el rechazo 
del partido socialista y el marxismo 
y de los separatismos, así como su 
visceral oposición al “enchufismo” y 
a la Institución Libre de Enseñanza. 
Después, cae en la depresión y la 
inactividad. Tuerto y desilusionado, 
ni graba ni pinta ni escribe, y ha¬ 
brán de pasar casi dos años para que 


vuelva a la vida publica, con un 
pensamiento y una actuación más 
radicalizados y comprometidos. 

Ventana Abierta . Baroja, 

ANARQUISTA Y POLÍTICO. 

El 8 de agosto de 1933 Ricardo 
Baroja vuelve a las páginas de La 
Tierra con una columna denomina¬ 
da Ventana Abierta , en la cual irá ex- 
presando, a lo largo de más de un 
año, su pensamiento y opiniones en 
un total de 110 artículos". En este 
conjunto de textos se ocupará de los 
más diversos temas: la actualidad 
política, el arte, la literatura, la ense¬ 
ñanza (atribuyendo su mala calidad 
a la influencia del institucionismo), 
los “enchufes”, la crítica al socialis¬ 
mo, a los monárquicos y a la Es¬ 
querra catalana, la religión, la pena 
de muerte o la situación de los pes¬ 
cadores 12 . 

Lo más significativo de esta etapa 
de la actividad de Ricardo Baroja es, 
en cualquier caso, la evolución de 
su pensamiento político, que se ex¬ 
presa en algunos de sus artículos y 
en su actuación pública. Espoleado 
por el desengaño que le inspira la 
evolución de los asuntos nacionales, 
se da en él una asimilación de los 
postulados de su periódico, y parti¬ 
cularmente de las ideas de su direc¬ 
tor. Del republicanismo radicalizado 
de su anterior etapa va a pasar ahora 
a una orientación ácrata heterodoxa, 
a la aceptación del programa del 
PSI al acudir en su candidatura y a 



«Ahorcado». Grabado de Baroja. 1930. 
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«La resolución de los problemas se hace imposible y tan solo puede emplearse la acti¬ 
vidad y la buena fe en cosas pequeñas, en detalles que antes parecían mezquinos». 



una posterior posición libertaria 
“posibilista” y política, que no es 
obstáculo para su integración en 
partidos políticos. 

Los primeros artículos de Venta¬ 
na Abierta se ocupan de cuestiones 
puramente críticas (ataques al socia¬ 
lismo, la Esquerra, los monárqui¬ 
cos...) y no es hasta el mes de no¬ 
viembre que Baroja toma una pos¬ 
tura explícita sobre las perspectivas 
revolucionarias que se abren en Es¬ 
paña ante las elecciones de ese mes. 
Comienza por negar la posibilidad 
de que los socialistas lleven a cabo la 
revolución con que amenazan si 
triunfan las derechas, pues considera 
que su pasada actuación no les legi¬ 
tima para ello, y que sólo se darán 
sublevaciones “sin organización, sin 
plan y sin simultaneidad [que el] Po¬ 
der irá acogotando y sofocando (...) 
algaradas de desdichados y hambrien¬ 
tos que caerán en pequeños grupos en 
la fosa común ” 13 . Su vía es otra, opta 
por la “acción electoral revoluciona¬ 
ria 1 al aceptar formar en la candida¬ 
tura del PSI y La Tierra en Sevilla. 
Asume esta “distinción”, según escri¬ 
be, para ser “la voz, el alarido de 
vuestro odio ” y atacar a “esa turba 
que ha ajado vuestras legítimas espe¬ 
ranzas en la revolución, esas sabandi¬ 
jas presupuestívoras que durante dos 
años y medio han emulado las felonías 
de la monarquía”, y evitar que “los 
crímenes cometidos queden impunes”, 
en especial la “barbarie” de Casas 
Viejas. Pero no le mueve sólo la in¬ 
dignación: “hay que desconcertar ; 
destruir la organización oficial ’ el bu¬ 
rocratismo, el centralismo, todo ese 
inútil tinglado estatal, todo ese parasi¬ 


tismo. Que los núcleos humanos (...) 
vivan autónomos, siendo árbitros de 
sí mismos” Es ésta la primera de 
las declaraciones de anarquismo que 
luego prodigará; la siguiente la hará 
en La desratización del socialismo : 
“Nosotros, los libertarios, no hemos de 
solicitar vuestro voto [el socialista]; 
no creemos en el marxismo ni en el le¬ 
ninismo; pensamos que la revolución 
social en España ha de ir por otro 
cauce muy distinto y a trazar su dis- 



Auíorretrato, 1935. 


tinción y su perfil dedicamos todas 
nuestras actividades”^. Mientras afir¬ 
ma ésto participa en la campaña 
electoral, hablando en mítines en 
lugares como Puerta Osario, El Co- 
ronil, Montellano, Morón o Villa- 
nueva de las Minas. En esta pobla¬ 
ción se define como un “hombre re¬ 
volucionario que desea el bienestar del 
pueblo (...) todo cuanto es y vale lo 
pondrá al servicio de los humildes y de 
la revolución en marcha”. Ante las 


dudas surgidas entre los libertarios 
por su actitud, la explica: al igual 
que los anarquistas usan contra la 
burguesía las armas de fuego que 
consiguen de ésta, él pretende usar 
el arma burguesa de la inmunidad 
parlamentaria: “quiero hablar libre¬ 
mente contra la sociedad actual sin 
que se me prenda; (...) que mi voz lle¬ 
gue a todas partes. Quiero ir al Parla¬ 
mento para tratar dentro de él de des¬ 
concertarlo, para impedir o, cuando 
menos, para poner obstáculos a su ac¬ 
tuación (...) la posición apolítica me 
parece contraproducente, porque favo¬ 
rece al enemigo; porque, en último 
término, no es apolítica, sino emi¬ 
nentemente política, pues de ella se 
aprovechan todos los enemigos”. No 
pretende hacer carrera política: “Mi 
vida termina, y si he venido, y si he 
solicitado vuestro voto, ha sido para 
emplear los últimos tiempos de mi 
existencia en el servicio de la idea que 
nos hace ser hermanos ” 16 . 

Tras el fracaso electoral 17 Baroja 
repasará en varios artículos la histo¬ 
ria de los movimientos revoluciona¬ 
rios, concluyendo que las insurrec¬ 
ciones proletarias han sido siempre 
ineficaces: “siempre que la pobre hi¬ 
dra revolucionaria ha levantado la 
cabeza ha recibido tan terrible golpe 
que ha caído al suelo «k. o.»” lH , o, co¬ 
mo dice en otro lugar, “elpobre que 
se rebela es asesinado siempre” ,9 . La 
misma opinión tiene acerca del te¬ 
rrorismo individual: “puede decirse, 
sin temor de equivocación, que todos 
los atentados han sido perfectamente 
inútiles, completamente ineficaces” 20 . 
En su opinión, “la masa anarquista”, 
que hasta entonces no ha logrado 
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sus propósitos, habrá de actuar en el 
futuro “con mayor cautela, con ma¬ 
yor energía y con mayor coordina¬ 
ción” 1 ' . Desde este punto de vista, 
su reacción ante hechos como la vo¬ 
ladura de un puente ferroviario du¬ 
rante la insurrección cenetista de di¬ 
ciembre de 1933, hecho que causó 
13 muertos, es lógicamente negati¬ 
va, calificándola de atrocidad inútil, 
bestial, cruel, estúpida y sin sentido, 
equiparable a la actuación de la 
guardia de asalto en Casas Viejas; a 
la vez, rinde memoria a los caídos 
en la lucha, “esperanzay orgidlo de la 
raza 

Posteriormente, Baroja se decla¬ 
rará partidario de la acción conjunta 
de las distintas tendencias proleta¬ 
rias, superando diferencias, pero con 
la condición de que, dada la unión, 
“ claramente, públicamente, se mani¬ 
fieste qué es lo que se va a intentar ”, 
señalando los límites y procedimien¬ 
tos de la actuación y quiénes han de 
ser sus dirigentes. Si no se hace así, 
dice, no habrá viabilidad para la 
unidad obrera 22 . 

Pasarán varios meses hasta que 
Baroja vuelva a ocuparse de cuestio¬ 
nes de actividad política en su Venta¬ 
na Abierta. Lo hará anunciando su 
ingreso en el Partido Radical Demó¬ 
crata liderado por Diego Martínez 
Barrio 23 , pues considera que aunque 
la “Anarquía sigue siendo el ideal\ [es] 
ideal lejano, imposible de realizar ya 
para el hombre que, como yo, ha llega¬ 
do a edad avanzada ”, de forma que, 
conservando sus ideales, “en la extre¬ 


ma izquierda del partido ” pueda 
conseguir que éste adopte sus ideas 
respecto a la transformación del Pa¬ 
lacio Real y a la modificación de la 
pedagogía española 24 . Adopta ahora 
una nueva posición más posibilista, 
tendente al cambio paulatino: “la re¬ 
solución de los problemas totales se hace 
imposible, y tan sólo puede emplearse 
la actividad y la buena fe en cosas pe¬ 
queñas, en detalles que antes parecían 
mezquinos” 25 . Pero, pese a esto, in¬ 
tenta mantener la coherencia entre su 
afiliación y sus ideales, abogando por 
un Estado que intervenga mínima¬ 
mente en la vida ciudadana, que per¬ 
mita el libre desarrollo de las activi¬ 
dades, sin más limitación a la liber¬ 
tad de cada ciudadano que la liber¬ 
tad de los demás, y que castigue úni¬ 
camente a quienes dañen a otros; 
“un Gobierno que procediera conforme 
a estos sencillos postulados, sería admi¬ 
rable; sería muy republicano, muy ra¬ 
dical, muy demócrata y', sobre todo 
muy libertario”™. Una posición, en 
fin, que podríamos llamar anarquis¬ 
ta a fuer de liberal. 

Consecuente con su opinión de 
rechazo al apoliticismo, Baroja será 
el centro de una notable polémica 
en torno a esta cuestión, que él mis¬ 
mo inicia al escribir que “si esos que¬ 
ridos amigos de la FA1 y de la CNT 
pensaran un momento con un poco de 
serenidad lo que conviene hacer com¬ 
prenderían que mejor se puede derri¬ 
bar un edificio desde dentro que desde 
fuera” 27 . Sus razones son las siguien¬ 
tes: las viejas tácticas no sirven y hay 


que abandonarlas: “la huelga, aun la 
huelga general, es casi inútil” y “con¬ 
tra Lz ametralladora y el cañón de tiro 
rápido (...) no valen ni la bomba ni 
la pistola (...) el único medio de lucha 
y de victoria es el que la minoría de 
poderosos no tiene más remedio que 
consentir, y esta es la actuación en la 
política ”; por más que la política co¬ 
rrompa, no cree que los anarquistas 
vayan a comportarse como los de- 
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más: “no pued[o] medir a los anar¬ 
quistas con el mismo rasero que a los 
socialistas”, en fin, para acabar con el 
Estado lo mejor es hacerlo desde 
dentro 28 . Ante las respuestas de Ave- 
lino González Mallada, ex-director 
del diario CNT, que desdeña los 
consejos de Baroja desde una postu¬ 
ra de antiestatismo sin compromi¬ 
sos 29 , éste insiste, añadiendo un nue¬ 
vo elemento: la participación políti¬ 
ca ha de empezar por los munici¬ 
pios, que son “la fábrica de vivir”, la 
célula constituyente del organismo 
estatal, a partir de la cual se puede 
dominar éste; “la violencia no sirve y 
la persuasión tampoco, no queda más 
que el procedimiento político. Prime¬ 
ro f la conquista del Municipio; des¬ 
pués, la conquista del Estado (...) si la 


CNT (...) se hace dueña de los ayun¬ 
tamientos y habrá conseguido en un 
momento más que en cien años de 
propaganda” 30 . Y a este ámbito tras¬ 
ladará también su propuesta de 
alianza obrera, al decir que, como 
“la próxima lucha electoral va a ser 
sencillamente un combate entre los es¬ 
pañoles pobres y los españoles ricos (...) 
socialistasy comunistas, sindicalistasy 
sin hacer dejación de sus ideales t de¬ 
ben (...) ir juntos en el combate elec¬ 
toral”^ , en un planteamiento antici- 
pador de lo que harán posterior¬ 
mente los votantes obreros en febre¬ 
ro de 1936 al dar el triunfo al Frente 
Popular. La continuación de la polé¬ 
mica 32 permitirá a Baroja aportar 
una definición de lo que él entiende 
por ser anarquista: “honrado en el 
más alto sentido de la palabra y en el 
sentido humano, en el sentido de com¬ 
batir siemprey en todas partes y todas 
ocasionesy los excesos de la LIBER¬ 
TAD HUMANA ABUSIVA, cuando 
esa libertad ataca a la libertad de 
otro. Y a esto (...) es a lo único que de¬ 
ben tender los anarquistas, y por eso se 
denominan así, y por eso yo me llamo 
así\ con el mismísimo derecho y con el 
mismísimo orgullo con que se califi¬ 
que el más destacado de los que figu¬ 
ran en la CNT o en la FAI” 33 . 

Baroja expondrá todavía en otra 
ocasión sus aspiraciones al comen¬ 
tar el programa de Unión Republi¬ 
cana, su partido tras la fusión del 
radical demócrata y el radical socia¬ 
lista. De nuevo muestra su pre¬ 
ferencia por la extinción del Estado, 
y de paso su aversión por el socialis¬ 
mo, al que considera burocrático e 
ineficaz. Así, este “afiliado de ten¬ 
dencia y de abolengo anarquista” se 
declara contrario a la nacionali¬ 
zación de la tierra, los transportes y 
los servicios, pues en España “todo 
(...) lo que tiene contacto con el Esta¬ 
do se pudre o no rinde”. Y como el 



programa de UR pide la supresión 
de los gastos superfluos, opina que 
bajo esta premisa considera tal, por 
deficiente y cara, “toda la enseñanza 
oficial, [que] puede ser substituida 
con ventaja por la enseñanza priva¬ 
da”. Igualmente superfluos serían 
“el ministerio de la Guerra, el de 
Marina, el de Trabajo, el de Comu¬ 
nicaciones, porque éstas serían entre¬ 
gadas a la iniciativa privada, y el de 
Instrucción Pública” , mientras que 
“el de Hacienda y el de Estado que¬ 
darían reducidos a simples negocia¬ 
dos, y el de Justicia, en vez de ese in¬ 
gente amontonamiento de papeles 
viejos, apenas tendría importancia. 
Los juicios se verificarían en los pue¬ 
blos, y los asuntos serían resueltos por 
el leal ser y entender de las personas”. 
En definitiva, “el Estado en la actua¬ 
lidad no es más que un andamiaje 
superfluo, caro y que no tiene más ob¬ 
jeto que el de mantener una enorme 
cantidad de parásitos. Pero, eso sí, si 
en España se llegara a implantar el 
socialismo, todavía sería más super¬ 
fino, más caro, más parasitario que la 
monarquía, que la Dictadura y que 
la República” . Declara también 
que toda la tierra ha de ser entrega¬ 
da a los campesinos, pero limitán¬ 
dose la extensión de la propiedad, 
lo mismo que en la industria y la 
vivienda. Pone finalmente una nota 
individualista al afirmar que UR 
“debía proclamar la absoluta liber¬ 
tad de trabajo, la libre competencia, 
el destajo, el que a mayor producto 
corresponda mayor remuneración; a 
mayor actividad, mayor premio, y no 
seguir la norma absurda del socialis¬ 
mo”, señalando límites mínimos y 
máximos a los ingresos, de modo 
que “la lucha y la emulación se ma¬ 
nifiesten magníficas, francas, nobles. 
Que la inteligencia, el valor y el tra¬ 
bajo triunfen siempre sobre la torpe¬ 
za, la cobardía y la desidia” 3 *. 
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Después del movimiento revolu¬ 
cionario de octubre, Ventana Abier¬ 
ta desaparece de las páginas de La 
Tierra , creemos que no por diver¬ 
gencias políticas, ya que el nombre 
de Baroja sigue apareciendo en la 
nómina de colaboradores del perió¬ 
dico, y aún publica una colabora¬ 
ción. En ella insiste, con similares 
argumentos, en sus puntos de vista 
contrarios al apoliticismo y favora¬ 
bles al voto, que ahora ha llevado a 
su consecuencia lógica, al apoyar al 
Partido Sindicalista de Angel Pesta¬ 
ña. Este grupo sería el adecuado pa¬ 
ra conseguir que los trabajadores lle¬ 
ven la organización que ya tienen en 
sus lugares de trabajo al resto de sus 
vidas, empezando por su centro, el 
municipio. A los sindicalistas elec¬ 
tos, ya que no tendrían la mayoría 
se les encomendaría la fiscalización 
de los políticos y la toma para el 
municipio de actividades detentadas 
por el Estado: “reforzar el municipio , 
es debilitar el Estado, y a esto debe 
tender todo sindicalista”. Similares 
funciones se reservarían a los dipu¬ 
tados sindicalistas, que no habrían 
de colaborar con Gobierno alguno, 
y emprenderían la revolución desde 
los órganos del Estado. Concluye: 
“¿El que los sindicalistas lleven a los 


municipios concejales, y al Parlamen¬ 
to diputados, impide que la revolu¬ 
ción se lleve a cabo? Yo sospecho que 
no” 35 . El mismo día de la publica¬ 
ción de este artículo da una confe¬ 
rencia, organizada por el PS, en la 
que expone estas mismas ideas y de¬ 
clara que “la transformación española 
será de tipo sindicalista o no será * 56 . 
No nos consta, en cualquier caso, 
que Baroja hiciera efectiva su afilia¬ 
ción al PS, aunque tampoco tene¬ 
mos elementos para descartarla. 

Tras el cierre de La Tierra las acti¬ 
vidades de Baroja dan un giro, ya 
que lo que publica a partir de en¬ 
tonces son textos referidos a un pa¬ 
sado más o menos lejano, sin con¬ 
tacto con la actualidad. Así ocurre 
con Gente del 98 , que publica en el 
derechista Diario de Madrid en el 
verano de 1935, o con la novela La 
nao “Capitana”. Cuento español del 
mar antiguo , novela de aventuras 
marineras ambientada en el siglo 
XVI, en la que hay algunos ecos de 
las opiniones de Cánovas Cervan¬ 
tes 37 , con la que obtiene el Premio 
Cervantes. Algo parecido se puede 
decir de Arte, cine y ametralladora 
(publicada en el diario centrista 
Ahora , abril-julio de 1936), pues 
aunque en ésta relata sus andanzas 


conspiran vas de 1931, lo hace con 
notable moderación, y no hay sino 
algún que otro ataque a los socialis¬ 
tas, a algunos republicanos y a la co¬ 
rrupción 38 . Después, el alzamiento 
militar le cogería en Vera de Bida- 
soa, y a partir de ahí, aunque no su¬ 
frió represalia alguna, se vio forzado 
a mantener en silencio sus opiniones 
políticas. 

En conclusión, podemos conside¬ 
rar la actividad política de Ricardo 
Baroja durante estos años, los úni¬ 
cos en que este aspecto de su vida ha 
dejado rastro, como una interesante 
aportación al anarquismo, aunque al 
margen de su corriente principal, en 
cuanto que raro caso de personali¬ 
dad ya asentada en el mundo inte¬ 
lectual que se acerca a lo libertario 
cuando ya no estaba de moda hacer¬ 
lo, aportando además sus propios 
puntos de vista, heterodoxos y apa¬ 
sionados. Y su relevancia se acre¬ 
cienta por dedicarse precisamente a 
una esfera de la vida humana, dis¬ 
tinta de lo económico y social, que, 
pese a su importancia, el anarquis¬ 
mo, por rigidez de principio siem¬ 
pre ha desdeñado. Raras han sido las 
excepciones a esto y, aunque desco¬ 
nocido u olvidado, Ricardo Baroja 
es una de ellas. 
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NOTAS 

1. Todos ellos, tras relacionarse con diversas formaciones de 
izquierda, acabarán en el entorno de la CNT en la guerra civil. 

2. 53 mítines por toda España entre febrero y octubre de 

1932. 

3. Datos en Gómez Salvago, José, La Segunda República. 
Elecciones y partidos políticos en Sevilla y provincia , pp. 187- 
188. Los datos aquí ofrecidos, en cualquier caso, son incom¬ 
pletos (no constan, por ejemplo, los votos recibidos por 
Cuerda y Piaya en la provincia) y contienen algunos errores (a 
Ricardo Baroja se le llama “Baraja Nerci”). 

4. Así ocurre en Cádiz, según Gutiérrez Molina, José Luis, 
Crisis burguesa y unidad obrera, pp. 175-176. 

5. Artículos sobre esta cuestión se publicarán ya en diciem¬ 
bre de 1933, pero será entre enero y marzo de 1934 cuando se 
discuta más ampliamente, al publicarse un total de 45 artícu¬ 
los de opinión sobre el tema. 

6. Para la biografía de Ricardo Baroja, véase Caro Baroja, 
Pío, Imagen y derrotero de Ricardo Baroja, que aporta buena 
parte de los datos que aquí se utilizan. También son útiles otras 
obras de miembros de su familia, como Los Baroja y Del país: 
familia y maestros de su sobrino Julio Caro Baroja, o Recuerdos 
de una mujer de la Generación del 98 de su hermana Carmen. 

7. Prólogo de Pío Caro a Baroja, Ricardo, Gente del 
98/Arte, cine y ametralladora, p. 15. 

8. Sobre esta colección, ver Santonja, Gonzalo, Las Novelas 
Rojas, pp. 27-36 y 245-final. 

9. Los datos biográficos aquí aportados provienen del pró¬ 
logo a Gente del 98 y de Imagen y derrotero ...» obras ya citadas; 
de ésta última se ha tomado la cita Noticias sobre el acciden¬ 
te en LaTierra de 8-IV-1931. Trapiello, en Las armas y las 
letras, afirma, sin indicar sus fuentes, que la pérdida del ojo 
ocurrió en un contrabando de armas, siendo la del accidente 
“la versión oficiar. 

10. Las Novelas Rojas, op. cit., pp. 245-265. 

11. Acerca de esta producción periodística y de las activida¬ 
des políticas de Ricardo Baroja entre 1933 y 1935 no hemos 
encontrado referencia explícita alguna en las obras que se ocu¬ 
pan de su biografía, que mencionábamos más arriba. Señala¬ 
remos, en cualquier caso, la desaprobatoria opinión que los 
miembros de su familia expresan acerca de la intervención en 
la política de Baroja, no muy distinta que la que les merecen los 
líderes republicanos. 

12. Esta última cuestión le inspirará una serie de cinco artí¬ 
culos en marzo de 1934, así como un proyecto de atención 
médica en alta mar que remitiría al gobierno. 

13. Las citas son de «La futura revolución», LT, 7-X1- 

1933, p.l. 

14. «La campaña del odio», LT, 8-XI-1933, p.4. Baroja cie¬ 
rra el artículo con un “Saludy revolución social ”. 


15. LT, 15-XI-1933, p.l. 

16. «Conversación con un labriego», LT, 21-X1-1933, p.l. 

17. Obtuvo 3.701 votos. Gómez Sayago, loe. cit. 

18. «Amenazas de revolución», LT, 23-X1-1933, p.4. 

19. «Revoluciones proletarias», LT, 24-X1-1933, p.l. 

20. En «Recuerdos de la niñez», LT, 28-XI-1933, p.4. 

21. «Anarquistas y comunistas», LT, 2-XII-1933, p.4. 

22. «Unidad revolucionaria», LT, 4-1-1934, p.4. Tras 
publicar este artículo se mantiene en silencio hasta finales del 
mes de marzo, según declara por enfermedad y para no inter¬ 
ferir en la discusión que sobre la unidad obrera que en esos 
meses acogen las páginas de La Tierra. Ver «Cosas del mar», 
LT, 31-III-1934., p. 1 

23. Por quien ya había manifestado su admiración en 
«Cosas del mar», op. cit. 

24. «Por qué me he afiliado a un partido político», LT, 31- 
V-1934, p. 4. 

25. «Respuesta», LT, 6-VI-1934, p.4. 

26. «Intervenciones estatales», LT, 21 -VI-1934, p.4. 

27. «Las derechas no resolverán ningún problema», LT, 13- 
VII-1934. 

28. Expone estos argumentos en «Disquisiciones en torno 
al apoliticismo», LT, 16-VII-1934, p.4, y «Coincidencia y 
disidencia », LT, 17-VII-1934, p.4. 

29. «Nosotros y la conquista del Estado», LT, 16-VII- 

1934, p.4, «Los anarquistas y la política», LT, 20-VII-1934, 
p.4, «Los anarquistas y la política», LT, 24-VII-1934, p.4. 

30. «Terquedad senil», LT, 21 -VII-1934, p.4, «Réplica a 
un militante anarquista», LT, 27-VII-1934, p.4, de donde se 
toma la cita. 

31. «Correspondencia anarquista», LT, 1-VIII-1934, p.4. 

32. Entre los autores contrarios, señalemos a Miguel Pérez 
Cordón, Melchor Rodríguez y Servet. A favor de Baroja se 
muestran Juan Guerrero y José Sánchez Flores. 

33. «Anarquistas y políticos», LT, 27-VIII-l934, p.4. En 
«Todo o nada», LT, 14-VI1I-1934, p.4, critica el maximalis- 
mo anarquista, que en su opinión es inoperante al hacer que 
se desdeñen los avances pequeños. 

34. En «El rescate de la República», LT, 22-IX-1934, p.4. 
Las posiciones individualistas recuerdan a las de su hermano 
Pío, aunque desde un postura algo más optimista. 

35. «La verdadera revolución desde arriba», LT, 15-IV- 

1935, p.6. 

36. «Una conferencia de Ricardo Baroja», LT, 23-IV-1935, 
p.5. 

37. Ver, pr ejemplo, las páginas 25, 57, 70 o 150 y ss., en 
las que hay diversas alusiones a la grandeza de la raza españo¬ 
la y al futuro de la patria, “una España más grande” (citas por 
la edición de 1947). 

38. Arte..., op. cit., pp. 282 y ss., 303. 
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Agonía y triunfo 
de Sacco y Vanzetti 


El pasado 20 de agosto se repuso 
en los cines españoles el film “Sacco 
y Vanzetti”, que rememora el cauti¬ 
verio y ejecución en Estados Unidos 
de estos dos anarquistas. Dirigida 
por Giuliano Montaldo y protagoni¬ 
zada por Gian Maria Volonté (Van¬ 
zetti) y Ricardo Cucciolla (Sacco), el 
film obtuvo el premio al mejor actor 
en el Festival de Cannes en 1971. 
Ennio Morricone y Joan 
Baez compusieron la ban¬ 
da sonora. Recreando los 
tenebrosos años veinte y 
treinta en Norteamérica, 
y partiendo de dos injus¬ 
tas sentencias a muerte a 
dos anarquistas italianos, 
la película dibuja la im¬ 
placable persecución que 
el Gobierno americano 
ejerció contra toda ideo¬ 
logía fuera de la “ortodo¬ 
xia” patriótica. La reposi¬ 
ción de la película coinci¬ 
de con la celebración del 
72 aniversario de la ejecu¬ 
ción de ambos condenados. 

Tras siete años en prisión, el 23 
de agosto de 1927 fueron ejecutados 
en Boston, Massachusetts, los anar¬ 
quistas italianos Nicola Sacco y Bar- 
tolomeo Vanzetti, acusados de atraco 
y asesinato, junto con el delincuente 
común y autor confeso de los hechos 
por los que se les había condenado, 


Celestino Madeiros. Durante todo 
este tiempo, cientos de miles de tra¬ 
bajadores y amplios sectores sociales, 
así como importantes personalidades 
como George Bernard Shaw, H.G. 
Wells, Albert Einstein o John Dos 
Passos se habían movilizado para sal¬ 
var sus vidas, convencidos de su ino¬ 
cencia y de que su condena se había 
basado en prejuicios xenófobos y po¬ 


líticos. El caso, uno de los más polé¬ 
micos de la historia norteamericana, 
dividió al país en dos, y tuvo eco a 
través de enormes manifestaciones 
en todo el mundo, España incluida. 
Con el paso de los años, las figuras 
de Sacco y Vanzetti han sido recupe¬ 
radas por las instituciones del Estado 
que les dio muerte. Así, en 1977, el 


entonces gobernador de Massachu¬ 
setts, y candidato demócrata en 
1988 a la presidencia de EE.UU., 
Michael Dukakis, declaró que “para 
el futuro todo estigma y vergüenza 
debe ser retirado para siempre de los 
nombres de Sacco y Vanzetti”. 

Las acusaciones contra Sacco y 
Vanzetti se remontan al 15 de abril 
de 1920, cuando en un asalto a una 
fábrica de zapatos en el 
pueblo de South Braintree 
resultaron muertos el pa¬ 
gador de la compañía y un 
guardaespaldas. Los atra¬ 
cadores huyeron en coche, 
llevándose más de 15.000 
dólares. Otros atracos si¬ 
milares, aparentemente re¬ 
alizados por una banda 
profesional, habían tenido 
lugar en la misma zona 
durante los meses anterio¬ 
res. De acuerdo con los 
testigos que afirmaron que 
los ladrones “parecían ex¬ 
tranjeros”, la policía co¬ 
menzó a hacer pesquisas entre los ita¬ 
lianos, fijando su atención finalmen¬ 
te en los ambientes anarquistas don¬ 
de Sacco y Vanzetti se movían. Por 
una serie de coincidencias, éstos aca¬ 
barían siendo detenidos, incautándo¬ 
seles un arma a cada uno. Durante el 
interrogatorio no se les preguntó so¬ 
bre el caso de South Braintree, sino 
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sobre su actividad anarquista. Am¬ 
bos, en su primera declaración, min¬ 
tieron a la policía sobre sus activida¬ 
des y mostraron lo que el juez llamó 
más tarde una ‘conciencia de culpa” 
que sería determinante para su con¬ 
dena. Este comportamiento tiene su 
explicación en la situación que vivían 
ambos anarquistas, temerosos de ser 
deportados en cualquier momento 
por sus ideas políticas. Los dos italia¬ 
nos intentaron en el interrogatorio 
minimizar su militancia, y ocultaron 
hechos para proteger a sus 
compañeros. 

El “Terror Rojo” 

Con la entrada de los 
Estados Unidos en la I a 
Guerra Mundial en 1917, 
se acentuó en este país la 
persecución de todas las 
ideas progresistas y radica¬ 
les, pues se las considera¬ 
ba “antipatrióticas”... La 
subida al poder de los 
bolcheviques en Rusia dio 
aún más fuerza a las posturas antiiz¬ 
quierdistas. Sindicalistas, socialistas, 
anarquistas y pacifistas eran vigila¬ 
dos, encarcelados o deportados utili¬ 
zando métodos que fueron muy cri¬ 
ticados por los defensores de los de¬ 
rechos civiles. Esta situación alcanzó 
su cénit a partir de 1919, época que 
el profesor Paul Avrich, en su libro 
Sacco and Vanzetti: The Anarchist 
Background , califica de “delirio de 
deportaciones”. Así, el 21 de di¬ 


ciembre de este año, 249 “rojos” de 
origen ruso, entre ellos los famosos 
anarquistas Alexander Berkman y 
Emma Goldman, fueron embarca¬ 
dos de vuelta a su país natal. Mu¬ 
chos otros radicales serían expedidos 
hacia Europa, y aunque no hubo 
otros envíos tan masivos, la opinión 
dominante abogaba por librarse de 
toda ideología o actitud opositora. 
El Fiscal General (ministro de Justi¬ 
cia) de EE.UU., A. Mitchell Palmer, 
consideraba en 1920 que “el Movi¬ 


miento Rojo (...) es un movimiento 
claramente criminal y deshonesto 
que desea obtener la posesión de la 
propiedad de otras personas me¬ 
diante la violencia y el robo. Todos 
y cada uno de los adherentes de este 
movimiento son asesinos en poten¬ 
cia o ladrones potenciales y no me¬ 
recen ninguna consideración”. El 
propio presidente Woodrow Wilson 
decía de los radicales de origen ex¬ 
tranjero que “han vertido el veneno 


de la deslealtad en las mismas arte¬ 
rias de nuestra vida nacional... Estas 
criaturas de pasión, deslealtad y 
anarquía deben ser aplastadas”. 

Como señala el profesor Avrich, 
en estas palabras se resumen “todos 
los miedos y odios, todo el prejuicio 
y paranoia que identificaban a los ra¬ 
dicales nacidos en el extranjero con 
subversivos”. El miedo que sentían 
los inmigrantes izquierdistas se veía 
agravado por el hecho de que las de¬ 
portaciones eran procesos adminis¬ 
trativos, no sujetos a con¬ 
trol judicial. En este am¬ 
biente se producen las de¬ 
tenciones de Nicola Sacco 
y Bartolomeo Vanzetti, 
dos inmigrantes que habí¬ 
an acudido a EE.UU. 
buscando, en palabras de 
Sacco, “el país libre que 
estuvo siempre en mis 
sueños”. No encontraron 
la prosperidad y la liber¬ 
tad que buscaban, y sus 
experiencias como traba¬ 
jadores acabaron por lle¬ 
varles al anarquismo. Ambos parti¬ 
ciparían en huelgas, y en 1917 huye¬ 
ron a México, donde se conocerían, 
para eludir el reclutamiento. Vanzetti 
se mantuvo soltero; Sacco se casó y 
tuvo dos hijos. Parece lógico que en 
el interrogatorio se comportasen co¬ 
mo lo hicieron, más aún teniendo en 
cuenta que ambos eran compañeros 
de Andrea Salsedo, impresor anar¬ 
quista residente en Nueva York que 
apenas unos días antes había muerto 


«Los poderes estatales se mostraron indi¬ 
ferentes ante las masivas movilizaciones 
que se dieron en Estados Unidos y en todo 
el mundo a favor de los condenados, que 
trascendieron los ámbitos anarquistas para 
llegar a gran número de trabajadores». 
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«El miedo que sentían los inmigrantes izquierdistas se veía agravado por el hecho de 
que las deportaciones eran procesos administrativos. En ese ambiente se producen las 
detenciones de estos dos inmigrantes que no encontraron la prosperidad y la libertad que 
buscaban». 



al caer desde un decimocuarto piso, 
donde llevaba ocho semanas retenido 
por el FBI. Los dos detenidos temían 
acabar como él, o en todo caso, ser 
deportados a Italia. 

Un juicio viciado 

La primera vista de los hechos 
tendría lugar en 1921. El abogado 
Félix Franfúrkter publicó poco antes 
de la ejecución de los dos anarquistas 
un estudio donde detallaba las “irre¬ 
gularidades” que se habían produci¬ 
do a lo largo del juicio. Frankfurter 
hacía especial hincapié en el cambio 
de declaración de algunos testigos, 
que identifican a Niccola Sacco co¬ 
mo uno de los atracadores, después 
de no haberle reconocido durante la 
instrucción. En cambio, testimonios 
que daban coartada a Sacco y Van- 
zetti no fueron aceptados. Sacco se 


encontraba en el consulado italiano 
tramitando su pasaporte, según testi¬ 
ficó el propio cónsul, mientras que 
una docena de vecinos italianos de 
Plymouth, una ciudad muy alejada 
de South Braintree, afirmaron haber 
comprado pescado a Vanzetti el día 
de los hechos. Las pruebas balísticas 
no determinaron que los disparos 
que mataron a las dos víctimas pro¬ 
cediesen de la pistola de Sacco, aun¬ 
que la fiscalía logró hacer parecer 
que fue así. Pero tal vez lo más sor¬ 
prendente del caso es la actitud del 
juez y el fiscal. El juicio tuvo lugar 
en Dedham, pueblo residencial de 
mayoría anglosajona, siendo elegido 
el jurado entre los “miembros respe¬ 
tables” de la comunidad. A esta pre¬ 
disposición se sumó la actitud del 
juez Webster Thayer y el fiscal Katz- 
mann, que a juicio de Frankfurter 
“permitieron que el patriotismo y el 


radicalismo se convirtieran en los te¬ 
mas emocionales dominantes. Fuera 
del tribunal la histeria roja era desen¬ 
frenada; se permitió que dominase 
dentro de él. El fiscal jugó sistemáti¬ 
camente con los sentimientos del ju¬ 
rado al explotar las despreciadas y 
antipatrióticas creencias de Sacco y 
Vanzetti, y el juez le permitió que 
desviase y pervirtiese de esta forma la 
mente del jurado”. 

El culpable 

En 1925, tras varios intentos de 
apelación, el joven atracador portu¬ 
gués Celestino Madeiros, vecino de 
celda de Sacco, se declaró culpable 
del asalto de South Braintree. Ma¬ 
deiros estaba en la cárcel, condenado 
a muerte por otro atraco, cuando hi¬ 
zo su confesión. No hizo esto porque 
no tuviera nada que perder, pues su 
primera condena a muerte fue recu¬ 
rrida y anulada, sino que según de¬ 
claró “vi venir aquí a la mujer de 
Sacco con los chicos y me dio pena 
de los chicos”. El testimonio de Ma¬ 
deiros se ajustaba a los hechos descri¬ 
tos por los testigos, al igual que las 
descripciones que dio de sus cómpli¬ 
ces. A pesar de que no dio sus nom¬ 
bres, pudieron ser identificados en la 
investigación de la defensa como la 
banda de los hermanos Morelli. El 
juez Thayer no aceptó que este testi¬ 
monio fuese la base para una repeti¬ 
ción del juicio. El Tribunal Supremo 
de Massachusetts dio la razón a Tha¬ 
yer, lo que cerró las puertas a la su- 
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pervivencia de los dos italianos. 
Tampoco el gobernador Fuller tuvo 
clemencia, y las ejecuciones tuvieron 
lugar en la medianoche del 22 al 23 
de agosto de 1927, mientras una 
multitud se manifestaba ante los 
muros de la prisión. 

Los poderes estatales se mostraron 
indiferentes ante las masivas movili¬ 
zaciones que se dieron en Estados 
Unidos y en todo el mundo a favor 
de los dos condenados, que trascen¬ 
dieron los ámbitos anarquistas para 
llegar a gran numero de trabajadores 
y de personalidades destacadas. Des¬ 
de los inicios del proceso empezaron 
las demostraciones de solidaridad y 
éstas se irían acrecentando en los 
años siguientes. En todos los lugares 
en que había un movimiento obrero 
activo se dieron muestras de apoyo, 
de un volumen tal que han sido cali¬ 
ficadas como la mayor movilización 
de masas a nivel mundial que se ha¬ 
bía dado hasta entonces. Posterior¬ 
mente los sucesores de las autorida¬ 
des que les ejecutaron han tenido ac¬ 
titudes distintas. En 1977, el enton¬ 
ces gobernador de Massachusetts y 
posterior candidato demócrata en 
1988 para la presidencia de EE.UU., 
Michael Dukakis, emitió un docu¬ 
mento exculpador sobre el juicio a 
Sacco y Vanzetti en el que afirmaba: 
“ La atmósfera de su juicio y apela¬ 
ción fue perjudicada por el prejuicio 


hacia los extranjeros y la hostilidad 
manifiesta hacia sus puntos de vista 
políticos considerados no ortodo¬ 
xos...”. El año pasado, el ayunta¬ 
miento de Boston, encabezado por el 
alcalde Thomas Menino, decidió eri¬ 
gir un monumento en honor a Sacco 
y Vanzetti como “declaración por la 
ciudad de que estos hombres no reci¬ 
bieron un juicio justo”. 

En su declaración final ante el tri¬ 
bunal que le condenó a muerte, Van¬ 
zetti pronunció estas palabras: “Si no 
hubiera sido por esto, podría haber 
vivido mi vida hasta el final, hablan¬ 
do en las esquinas a los hombres 
desdeñosos. Habría muerto, descono¬ 
cido, inadvertido, fracasado. Ahora 
no hemos fracasado. Esta es nuestra 
carrera y nuestro triunfo. Nunca pen¬ 
samos en toda nuestra vida haber po¬ 
dido hacer tanto por la tolerancia, por 
la justicia, por el entendimiento entre 
los hombres, como hemos hecho 
ahora por casualidad. ¡Nuestras pala¬ 
bras, nuestras vidas, nuestros dolores, 
no son nada! ¡Las vidas que nos qui¬ 
tan, vidas de un buen zapatero y de 
un pobre vendedor de pescado; eso es 
todo! El ultimo momento nos perte¬ 
nece, la agonía es nuestro triunfo”. 

DOS VIDAS PROLETARIAS 

Tanto Sacco como Vanzetti pro¬ 
venían de familias campesinas, no 


especialmente empobrecidas, pero 
tampoco acomodadas. Su llegada a 
EE.UU fue casi simultánea, ambos 
emigraron en la primavera de 1908, 
como harían otros 130.000 italia¬ 
nos a lo largo de ese año. Sin em¬ 
bargo, ellos no partieron por razo¬ 
nes económicas, sino en busca de la 
tierra de las libertades de la que ha¬ 
bían oído hablar en sus pueblos. 
Una vez en Norteamérica, sus for¬ 
tunas serían desiguales. Sacco se es¬ 
tablecería en Milford, Massachu¬ 
setts, donde se integró en la comu¬ 
nidad italiana y logró un empleo es¬ 
table en una fábrica de zapatos. Allí 
se casaría y tendría su primer hijo. 
Vanzetti lo pasó peor, saltando de 
un breve empleo a otro, sin que su 
preparación de pastelero le sirviese 
de mucho. Acabaría también en, 
Plymouth, Massachusetts, desem¬ 
peñando trabajos manuales. La ex¬ 
periencia laboral de ambos les haría 
acercarse al anarquismo y tomar 
parte en distintas huelgas. En 1917 
ambos marchan a México para esca¬ 
par de la guerra mundial y allí se 
conocen, haciéndose desde enton¬ 
ces íntimos amigos. Acabada la gue¬ 
rra, y tras un periodo de clandesti¬ 
nidad, volverían a sus lugares de re¬ 
sidencia y sus oficios (Vanzetti se 
convertiría en vendedor ambulante 
de pescado), y allí les sorprendería 
la detención. 


CARLOS BARONA E IÑIGO ELORTEGI 

son periodistas. 
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En memoria de 
Teófilo Pérez Rey 


A Chema Berro 


H ace solamente unos días ha 
muerto Teófilo Pérez Rey, mi 
padre. Nuestro amigo común, 
Chema Berro, me pide que escriba 
unas líneas sobre él. No es fácil para 
mí escribir, y menos sobre mi padre. 

Él era un creyente en Jesús de Na- 
zaret y en los hombres, como conse¬ 
cuencia ineludible de lo 
primero. Era un optimista 
impenitente, muy cercano 
a las personas, más con 
quien pensara que más lo 
necesitara, que sentía ver¬ 
dadero pudor de expresar 
sus afectos con palabras y 
que había aprendido a 
transmitirlo estupenda¬ 
mente con su acogida cáli¬ 
da. Creía que las personas 
eran cada vez mejores, que 
algún día la ciencia y la 
técnica estarían al servicio 
del hombre y que mientras tanto era 
necesario a veces “mancharse las ma¬ 
nos’ contribuyendo en los peque¬ 
ños “posibles” si ello era camino ha¬ 
cia la utopía. Era capaz de ver pasos 
hacia delante en lo que a los demás 
nos parecían micro-pasos. Nunca le 


vi renunciar a entrevistarse con al¬ 
guien, no muy amigo o incluso ene¬ 
migo político, si ello podía aclarar 
situaciones que permitieran hacer 
cosas a las organizaciones para las 
que trabajaba. 

No perteneció nunca a ningún 
partido ni sindicato pero trabajó 


con y formó a muchas personas que 
estaban en ellos. Perteneció a HO- 
AC y a ZYX, y a ellas dedicó lo que 
se suelen llamar los mejores años de 
una vida. Nunca quiso ser un “libe¬ 
rado de la organización”, decía que 
hay que vivir para lo que se cree, no 


de lo que se cree. Estuvo en HOAC 
desde principios de los años cuaren¬ 
ta en su ciudad natal, Burgos. En el 
año 59 fue nombrado Presidente 
Nacional y toda la familia, ya éramos 
cinco hermanos, nos trasladamos a 
Madrid (exigencias del cargo y gene¬ 
rosidad de mi madre), en principio 
para cuatro años, después 
para ocho y al final para 
siempre. 

Le gustaba Madrid, 
donde había estudiado de 
niño en el colegio de 
Huérfanos de Ferrovia¬ 
rios, y nos lo enseñaba 
como un lugar lleno de 
posibilidades, abierto a 
todos y donde suponía 
nos sería más fácil crecer 
sintiéndonos más abier¬ 
tos y libres que en la ciu¬ 
dad de donde veníamos, 
cerrada a la mente y al espíritu. 
Conservó siempre un cariño entra¬ 
ñable a los amigos que allí había de¬ 
jado y disfrutaba de volver a verlos 
todos los años, pero luego necesitaba 
los grandes espacios. La verdad es 
que había viajado tanto, entonces no 


«Aquellos hombres, después de salir de 
los trabajos, dedicaban el resto de su vida a 
conseguir lo que llamaban la promoción 
espiritual y social del mundo obrero como 
único camino posible de lucha contra el 
franquismo y la opresión» 












MEMORIA 


En memoria de 
Teófilo Pérez Rey 


se viajaba como hoy, a causa de su 
pertenencia, también, al Movimien¬ 
to Mundial de Trabajadores Cristia¬ 
nos, y sentía que aprendía tanto ha¬ 
ciéndolo que todos los lugares se le 
quedaban pequeños. No se lo oí de¬ 
cir nunca pero era intemacionalista 
por apasionado de todas las culturas. 

Sus hijos nos vimos privados con 
frecuencia de su compañía. Era fies¬ 
ta cuando él estaba un fin de sema¬ 
na en casa o cuando le quedaba una 
semana entera en verano para pasar¬ 
la con nosotros (el resto del permiso 
de trabajo lo había gastado en viajes 
“apostólicos”). No solamente no me 
quejo de ello sino que sabía, y creo 
que en buena parte por la actitud 
siempre positiva de mi madre, que 
aquello no me privaba de nada; al 
contrario, mi padre traía consigo 
una riqueza inmensa, su militancia 
era un regalo que solamente pueden 
comprender quienes hayan tenido 
padres así. Lo que ellos nos trasmití¬ 
an, sus ideales, no se insuflan teóri¬ 
camente. Estar desde que era una 
cría acompañándole a asambleas de 


la HOAC, en el 61 en Oviedo, lue¬ 
go a Barcelona o más tarde a ZYX, 
no es comparable, para mí, a que 
hubiera jugado más con nosotros. 
Entonces había muchos hombres y 
mujeres, mujeres menos por desgra¬ 
cia, que sabían trasmitir a sus hijos 
tiempos no muy extensos pero lle¬ 
nos de contenidos. 

Fue uno de los fundadores de la 
Editorial ZYX. Cualquiera con mí¬ 
nimas inquietudes por aquel enton¬ 
ces sabe lo que fue ZYX y lo que 
costó a aquellas personas sacarla 
adelante. Pero quizás sea más desco¬ 
nocida la labor interna que en el en¬ 
torno de la editorial se hacía. Era 
enorme. No sé cuántas personas pa¬ 
sarían por los cursos de formación 
que se daban de marxismo, anar¬ 
quismo, sindicalismo... En fin, 
aquellos hombres después de salir de 
los trabajos que les permitían ganar¬ 
se el sustento, dedicaban el resto de 
su vida a conseguir lo que llamaban 
la promoción espiritual y social del 
mundo obrero como único camino 
posible de lucha contra el franquis¬ 


mo y la opresión. Cuando llegó la 
democracia, no pocos de los hom¬ 
bres que por aquellos lugares habían 
pasado estaban en cargos de respon¬ 
sabilidad en los partidos políticos. 
Visto desde ahora cabría preguntar¬ 
se dónde fue a parar tanta semilla 
regada con mimo y abonada con 
tanta fe. No es la pregunta que se 
hacía, por lo menos en voz alta mi 
padre, quizá porque se sabía pecador 
perdonado que siempre encontraba 
disculpas para los demás. 

Me pedías, amigo Chema, que 
reflejara la personalidad y trayecto¬ 
ria de mi padre. No sé si lo he sabi¬ 
do hacer, temo ser excesiva o que¬ 
darme corta. Lo que estos hombres 
hicieron es fácil de entender, pero la 
ilusión que en ello ponían y cómo 
impregnaba su lucha por un mundo 
más justo toda su vida no creo que 
se entienda hoy. Ya no quedan mili¬ 
tantes y no sé si hasta la palabra sue¬ 
na ahora mal. Mi hijo, que utiliza 
otro lenguaje, asegura que su abuelo 
era el maestro del refuerzo positivo. A 
lo mejor eso se entiende más. 


JULIA PÉREZ 









BOLETIN DE SUSCRIPCION 
A LIBRE PENSAMIENTO 


Copia o envía este cupón a: 

Libre Pensamiento 

Sagunto, 15. 28010 MADRID 

i-1 

Deseo suscribirme a la revista Libre 
l Pensamiento, al precio de 1.700 pesetas, por I 

¡ 4 ejemplares, y renovaciones hasta nuevo 
1 aviso, cuyo pago efectuaré mediante: 

□ Domiciliación bancaria 

(Hay que rellenar y firmal' el boletín 
apunto) 

I □ Giro postal l 

I A partir del número. I 

j Nombre. 

I Apellidos. I 

l Domicilio particular. 

I Población. C. postal. 

I Provincia.Teléfono. 

j País.Fecha. 

I Finna: i 
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Nombre. 

Apellidos. 

Domicilio. 

Población.C.P.:. 

Provincia.Teléfono. 


Banco/Caja de Ahorros. 

Domicilio de la Agencia. 

Población. 

Provincia. 

Titular de la cuenta o libreta. 
Domicilio. 


N° Banco 






N° sucursal 





D.C. 


N° Cuenta 












Sírvase atender con cargo a mi cuenta los recibos presentados a mi nombre por CGT. 

Firma: 


Si has elegido esta forma de pago, envíanos este boletín, o copia del mismo, junto a tu taijeta de suscripción. 


NOTA: La 




















































































